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        Querido espectador:


        

      


      
        CUANDO YO ESTUDIABA Filosofía y Letras —desde 1946 a 1961— pude advertir el enorme malestar que se apoderaba de todos los universitarios al llegar el mes de junio. Era preciso examinarse, redoblar los esfuerzos y estudiar hasta el agotamiento, mientras, por paradoja, la Naturaleza, en una estupenda explosión, invitaba a compartir sus frutos, sus impulsos. En fin, que había que rendir a la sociedad el funerario culto de los exámenes cuando todos estábamos deseando salir al campo y echarnos una novia y besarla—suavemente, claro—y gritar y cantar. La fiebre natural de junio era contrarrestada por otra fiebre antinatural—muy social, muy para hombres del mañana.


        UN CATEDRÁTICO, ya sesentón, me aclaró que él, si fuera joven, no se examinaría en junio, porque en este mes también le acometía el ansia de fundirse con la Naturaleza.


        JUNIO es un mes mágico. La noche de San Juan, según cuentan las leyendas, junta a las parejas y les obliga a, quererse. Como dice T. S. Eliot: es una noche "en que cualquier milagro puede realizarse".


        AHORA, cuando he visitado y vivido las Facultades en junio he. podido observar que en muy poca cambió el panorama desde mis tiempos aún cercanos. Unas compañeras de Historia de América me comentaron que habían sido conducidas dos veces en siete días a la Comisaría, por haberse enfrentado destempladamente con una autoridad. "En noviembre —decían— no lo hubiéramos hecho, pero en junio...". Conocí al empollón, a la estudiante de Derecho que se las da de superior, al pillo que copia en los exámenes... y al universitario que ignora para qué estudia, se encoge de hombros y sigue hacia adelante. Sí alguno de ustedes me afirma que los estudiantes no son así, yo con mucho respeto, le contesto que éstos que van a ver bastante fielmente copiados de la realidad, son así y... ustedes y yo tenemos razón.


        MUY POCO INVENTADO hay en mi obra. O lo he visto o lo he vivido. Yo creo que por eso tiene ese aire tan sencillo, tan normal, tan suave sin estruendo de risas, ni rumor de lágrimas. Pero ta vez por ello se me antoje que todo es grato, alegre, tierno y—como dice la gente de bien—"encantador".


        NO, ME QUEDA SINO ACLARAR que no hice esta obra para que ustedes se "partiesen de risa" sino para que se entretuviesen con algo simpático, alegre y, en cierto modo, conmovedor.


        Y AFIRMO que todos los nombres y algunos de los sucesos de mi obra son imaginarios, no debiendo identificarse con nombres y sucesos de la realidad, sobre todo lo que concierne a catedráticos y asignaturas para lo que a todo intento —y por respeto obligado— he deformado figuras, artículos y textos legales; y he acumulado en un sólo año materias que se estudian en varios. Toda ello con el sano propósito de resaltar más el carácter de ficción que —de alguna manera—siempre tiene una obra de teatro.


        


        Muchas gracias.
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        Esta obra se estrenó en el Teatro de la Comedia de Madrid, el día 5 de Junio da 1964, con e1 siguiente

      


    


  




  

    

      

        REPARTO


      


      

        (por orden de aparición)


      


      

        Tomás........................ José Caride

        
          Antonio .................... Daniel Dicenta

        
           María Jesús ............. Encarnita Paso

        
           Juan ..................... Francisco Valladares

        
           Laura ...................... Mará Goyanes

        
           Julia …..................... Selica Torcat

        
           Doña Eugenia............ Amparo Martí

        
           Celeste ................... Victoria Rodríguez

        
           Aurelia .................. Ana María Vidal

        
           Padre Elías ............... Agustín Povedano

        
           Policía ....................... Pedro Espinosa

        
           Rafael ....................... Francisco Pierra

        
           Charito ................... Lolita Losada

        
           Guarda .................... Carlos Ruiz


        Dirección: Alfonso Paso


        Ayudante de dirección: Alberto Curado


      


    


  




  

    
      
        ACTO PRIMERO

      


       


      
        CUADRO PRIMERO

      


      
        A la derecha, una pensión. Son visibles, un comedor y un cuarto. A la izquierda, una habitación que ocupan tres muchachas. En medio la calle. Un callejón angosto que deja los balcones de una y otra edificación muy próximos. Nos hallamos en un barrio muy cercano al centro de Madrid. ¿Tal vez la calle de la Luna, o de Pizarro, o de Desengaños, o Tudescos? Lejos; pero no tan lejos, los letreros luminosos de la Gran Vía. Corren las horas del anochecer de un calmoso día estival.


         


        En el cuarto y el comedor ,


        Tomas.—El artículo 33. Apréndete bien el artículo 33 del Penal. Aunque la llave son el uno y el dieciocho. La intencionalidad. Tú lo que tienes que llevarte empollado es la intencionalidad.


        Antonio.—Si nos examina el ayudante, bastante te va a servir la intencionalidad.


        Tomás.—¡Pero si todo el Derecho está basado en la intencionalidad! Antonio.—Y todo el ayudante está basado en la mala uva.


        Tomás.—Nos examinará don Rafael. Es un catedrático consciente, que no abandona su trabajo así como así.


        (Cruza en bata por el foro María Jesús.) María Jesús.—¡Hola, chicos! ¿Qué? ¿Haciéndoos unos hombres de provecho?


        Tomas.—Sí.


        María Jesús.—Pues duro que esos son los que mejor se nos dan a nosotras.


        Tomás.—A trabajar, María Jesús.


        Antonio.—¿Cómo estaba anoche River Club?


        María. Jesús.—Bien. Con esto de la Feria del Campo le tocaba fiesta al pabellón de Logroño y se nos puso la barra llena de riojanos en diez minutos.


        Tomás.—¡Vete a la porra! (Se cierra la puerta en las narices. María Jesús cruza al comedor.) Estudia, Antonio. ¡Vamos con las eximentes incompletas!


        María Jesús.—(En el teléfono.) ¿La señorita Amaranta? Pregunto por la señorita Amaranta. ¡Ah, Paca, eres tú! De tanto decirte Amaranta se me ha quedado. ¿Qué pasa con el apartamento ese de la calle de Fundadores? Mira, Paca, en esta pensión no hay quien pare. Entre los estudiantes y la señora esa con la niña que le da el epiléptico no hay quien pare. No hago más que sujetar manos. A los estudiantes para que no me toquen y a la niña para que no me zumbe... esto no es vivir... Pues lo cogemos entre tres. Tú, la Negra y yo. ¿Pero el apartamento de quién es? De una viuda muy decente. ¿Lo alquila a doce mil pesetas mensuales?


        Tomás.—La sociedad tiene una ley. La ley defiende a la sociedad contra los excesos de cualquier índole. Parte de ahí, Antonio.


        María Jesús.— Oye. ¿Y eso está permitido? Sí. Pues en Cuaresma a ver de dónde sacamos cuatro mil calas cada una. ¿Mi padre? Paca, si mi padre se entera de que estoy trabajando en esto, deja Daimiel, se planta aquí y me arrastra. Bueno. Llámame.


        Tomás.— (A gritos.) ¿Pero en qué estás pensando, majadero? Se te va la mirada hacia el balcón. Es aquí donde tienes que mirar.


        (Golpea en los libros.)


        Antonio.—¡Déjame en paz!


        Tomás.—¿Y por qué me meto yo en líos? ¿Di? Estudia si quieres y si no quieres no estudies. El que tiene que hacerse abogado soy yo.


        Antonio. — ¡Hace calor! Estamos a veinte de jumo. Las chicas se han quitado las rebecas. ¡Maldita sea!


        Tomás.—Y el porvenir, ¿eh?


        (María Jesús golpea en la pared.) María Jesús.— ¡Ricos, que estoy hablando por teléfono! (Antonio y Tomás prosiguen su discusión.) Bueno, Paca. Ya seguiremos. Llámame.


        (Cuelga. Sale del comedor.)


        Tomás.—El examen es mañana. Tú verás lo que haces.


        Antonio.—¡Pero si nos va a examinar el ayudante!


        María Jesús.— (Desde fuera.) Por mucho que estudiéis no vais a arreglar España.


        TomAs. —Lo que quiero arreglar es mi vida, guapa. (Obliga a Antonio a sentarse.) Vamos, Antonio, concéntrate. Ven aquí. Dime... ¿qué opinas de la internacionalidad?


        (Ha entrado en la pensión Juan. Empuja la puerta del cuarto.) Juan.— Hola, Perry Masón. ¡Vaya calor, eh!


        Tomás.—¿Qué tal?


        Juan.—(Dejándose caer en la cama.) ¿Qué tal, qué?


        Tomás.—¿No te has examinado?


        Juan.—¡Ah, sí!


        Tomás.—¿Y qué te salió?


        Juan.—Pues... no me acuerdo bien. Algo sobre el contrato.


        Tomás.—Pero ¿qué tiene que ver el contrato con lo de hoy? De Mercantil té examinaste hace una semana.


        Juan.—Espera... ¿de qué tocaba hoy?


        Tomás.—Procesal.


        Juan.—¿Eh?


        Tomás.—Derecho Procesal.


        Juan.—¿Ah, sí?


        Tomás.—¿Pero qué te han preguntado?


        Juan.—¿Querrás creer que no me acuerdo?


        Tomás.—¡Habrás contestado algo!


        Juan.—Sí.


        Tomás.—¿Qué has dicho?


        Juan.— Nosé ni palabra. Eso he dicho.


        Tomás.—¿Le has dicho eso a don Claudio?


        Juan.—Sí.


        Tomás.—¿Y él que te ha contestado?


        Juan.—Pues me ha contestado... ¿Por qué? Y yo le he dicho: porque no he estudiado.


        Tomás.—A don Claudio... ¡fíjate, Antonio! Le ha dicho a Baquero que...


        (Antonio está viendo una revista cuajada de chicas guapas.) ¿Pero es que tienes que pasarte la vida viendo esas cochinadas?


        Antonio.— No son cochinadas. Son chicas sin ropa.


        Tomás.— "París-Hollywood"… ¿Cómo puede gustarte eso?


        Antonio.—¿Y a ti cómo puede gustarte esto?


        (Señala un libro.)


        Tomás.—Oye, esto es serio.


        Antonio.—¿Y esto? Mírala bien. ¿Es serio o no?


        Tomás.—Esto es una estupidez. Y esto es serio. ¿Qué dices, Juan?


        Juan.— En Salamanca nunca ha hecho este calor. Hace calor, claro. Pero este calor, jamás. Y pienso que... (Tomás se queda en jarras escuchándole.) es por la piedra. La piedra de Salamanca es muy fría y al ser muy fría... (Mira a Antonio.) ¿Eh? ¿Qué ocurre?


        Tomás.—(Tirándole el periódico.) ¿Qué te parece?


        Juan.— (Tras mirarlo.) Luego no son así. Te lo aseguro. No sé si es que yo habré topado siempre con delgadas, pero te aseguro que se quedan reducidas a la quinta parte. Estas fotografías están falseadas.


        Tomás.—Este imbécil asegura que esa asquerosidad es seria y esto no.


        Antonio.—Es tan seria una cosa como la otra, Tomás.—Esto es lo serio. Es el fundamento de la vida. El límite de la convivencia.


        Juan.—¡Ah, sí! Eso sí.


        Tomás.— No hablabas de contratos? Ayer mismo, mequetrefe, viste un caso. Nulidad verbal de contrato. Existe un contrato. Uno de los firmantes dispensa al otro del cumplimiento de un contrato. Se lo dice. Pero de pronto pone en vigor el contrató. La afirmación ha sido hecha a solas. Hay que defender.


        Juan.—Eso. Sentamos en el banquillo al inocente.


        Tomás.—Eso.


        Juan.—Y como hay que probar la verdad, inventamos que la nulidad se hizo delante de un testigo.


        Tomás.—Muy bien.


        Juan.—Y cogemos un testigo falso.


        Tomás.—Claro.


        Juan.—Y mediante la mentira probamos la verdad.


        Tomás.—Exacto. , .


        Juan.—(Muy divertido.) ¡Eso! El límite de la convivencia. ¡Muy bien!


        Tomás.—¿Qué? ¿Hay pitorreo?


        Juan.—No. Te aseguro que no. Lo que pasa es que tal vez esa forma de convivir no sea seria.


        Tomás.—La ley es la ley. Una pirámide escalonada que se acerca al punto ideal de la justicia. (Antonio y Juan se miran con una sonrisa.) Eso dije en el examen de ayer. Algo puede ser no justo, pero es legal. Una señora se marcha de casa porque el marido no la deja vivir. Justo, sí. Pero no legal. Y la ley cae sobre su cabeza. (Parece un iluminado.) Porque "dura lex, sed lex". "Et omnia lex, lex prima".


        Juan.—Perdona, Tomás. ¿Pero tú te lo crees?


        Tomás.— ¿Qué?


        Juan.—¿Que si te crees todo éso que estudias?


        Tomás.—Pero, oye...


        Juan.—Verás, estudiar tiene una disculpa, pero creérselo...


        (Antonio se pone a reír.) Tomás.—Muy bien... Soy un pamplonica, ¿comprendes? Mi mirada está puesta en Pamplona. ¿Qué dirán en Pamplona? Esa es mi pregunta. Y en Pamplona dicen que hay que estudiar.


        Juan.—Están juzgando según una ley de Enjuiciamiento de 1870. Todavía hablamos del Derecho romano y no hablamos del babilónico, porque lo del babilonio salió en "La corte de Faraón".


        (Antonio se parte.) Tomás.—¡Cállate! Deja de reírte si puedes. Pasado mañana habrá un sobresaliente para mí y se os habrán cargado a los dos. ¡Decirle a don Claudio que no había estudiado! Ríete, ríete... anda, saca una entrada de claque para la revista y a ver piernas.


        (Pega un portazo saliendo con el libro en la mano.) Antonio,—¿Tú qué crees que me pasará en el Procesal?


        Juan.—Un suspenso, Antonio... Como a mí.


        Antonio.—¡Con lo bien que estaría yo en Betanzos...!


        Juan. — ¡Y yo en Salamanca! Pero me suspendían todo. Los catedráticos querían estudiarme el cerebro, porque era matemáticamente imposible no saber nada de Derecho. Traslado de matrícula... Dentro de un mes los catedráticos de aquí empezarán a estudiarme también el cerebro.


        Antonio.—Pero tú sabes mil cosas, Juan.


        Juan.—Sé lo que me interesa. Es horrible, Antonio! ¿Tú sabes lo que es empezar a decir "todo aquel que incumpliera" y notar que te entra risa?


        Antonio.—Peor es lo mío, que me pongo a bostezar. ¡Dios mío! Sobre todo en la distinción entre homicidio y asesinato. Empezar por "tiénese por homicidio" y abrírseme la boca todo es uno.


        Juan.—¿Y lo de la enajenación mental? ¿No se te duerme a ti el brazo con lo de la enajenación mental?


        Antonio.—No.


        Juan.—¡Pero algo se te dormirá!


        Antonio.—El pie.


        Juan.—¿Ves?


        (Enciende una radio.)


        Locutor.—Datos meteorológicos de hoy 20 de junio de 1964. Máximas: Albacete y Córdoba, 36°. Mínima Cuenca, 8o.


        Juan.—Cuenca no tiene solución.


        Locutor.— Temperatura actual en Madrid, 33 grados a la sombra.


        (En la casa de enfrente ha entrado una chica —Julia—. Deja unos libros sobre la mesa. Una música suave en la radio. Antonio silba a Juan. Señala a la ventana. Entra en la casa Laura. Arroja unos libros. Se abanica. Antonio y Juan se suben en los libros de estudio para ver mejor a las chicas. Julia se está alborotando el pelo para refrescarse el cogote.) Laura.—Nos están mirando los chicos de ahí enfrente.


        Julia.— Ya lo sé. Haz como que no los ves.


        Laura.—Julia, son muy descarados y hace mucho calor.


        Julia.—Por eso, 33 grados a la sombra. Tú y yo aquí. Se van a derretir.


        Laura.—¡Qué fresca eres, hija!


        Julia.—Y deja que no salga al balcón y grite: "Nos veréis pero no nos cataréis".


        Laura.—¡Julia!


        Julia.—Todo el día examinándome de América Precolombina y de Introducción al Estudio de las Lenguas Indígenas y no voy a poder estar a gusto en mi cuarto por ese par de gamberros.


        Laura.—¡Aparte de todo, el rubito está chupi.


        Julia.—Sí, hija. Tallado en esmeralda. Hay que ver qué miradita se gasta y qué sonrisa.


        Laura.—¿Querrás creer que el otro me llama?


        Julia.—A tí te llaman todos. Y contestas.


        Laura.—¡Oye, guapa!


        Julia.— Pero si te paras en el escaparate de Cortefiel a ver pantalones.


        Laura.—¿Y qué hay de malo en eso? Me gustan los caballeros. No me van a gustar los albaricoques. Míralo... el feo... qué músculos tiene el condenado. Está chupi. Pero que chupi.


        Julia.—Y tú como el tiempo.


        Laura.—Será el calor.


        Julia.—Por Nochebuena estás igual. Es el temperamento.


        (Rie.)


        Laura.—Cierra la ventana, que se caen del balcón.


        Julia.—Aguarda, que se van a caer del todo. ¿Pasa alguien por la calle?


        Laura.—Por esta calle no pasa nunca nadie.


        Julia.—Vamos por ellos. ¡Venga, valiente! Dame la laca de las piernas. (Laura le da un frasquito. Sale al balcón.) ¿No es muy oscura esta laca?


        (Pintándose las piernas. Antonio se tambalea.) Laura.—Yo la encuentro clara.


        Julia.—¿A ver? ¡Deja que te de! (Prueba en ella.) Pues sí. Es clara.


        Antonio.—No está bien. Es un abuso.


        Julia.—Tú no contestes. Como si no los vieras.


        Antonio.—Estás abusando de que son mujeres. Míralas, Juan.


        (Juan tira de Antonio. Desaparecen. Rien.) Laura.—¡Les hemos podido!


        Julia.—¿Qué te dije? Estos mirones, cuando una se va a ellos decidida salen corriendo y no vuelves a verlos más.


        (Aparición de Juan y Antonio. Este en camiseta. Aquel sin camisa. Se acodan en la barandilla.) .


        Juan.—Buenas…


        Antonio.—Buenas...


        Julia.—Mira cómo están.


        Laura.—Ya lo veo.


        Julia.—Aguanta. No mires.


        Laura.—Julia, una no es de piedra.


        Julia.—Que no mires.


        Juan.—(Con un frasquito en la mano:) ¿Este bronceador no es muy oscuro?


        Antonio.—Yo lo encuentro claro.


        Juan.—Tienes razón. ¿A ver… me dejas que pruebe?


        (Se unta en un brazo.


        Antonio.—En el biceps, Juan. Insiste en el bíceps.


        Juan.—Vamos a ver si te acuerdas de cómo es el streptease, Antonio. Anda. Yo hago la música. (Tararea un blues mientras Antonio con cómica languidez comienza a quitarse la camiseta.) Con más pasión, Antonio. Así. (Lo hace él.) Muy bien, Antonio. Ahora vamos con lo que queda.


        (Las dos muchachas salen corriendo y cierran el balcón. Huyen del cuarto. Juan y Antonio se parten de risa. En la calle ha aparecido Doña Eugenia con su hija Celeste. Ven a los tipos.) Eugenia.—¡Hombre! ¡Muy bien! ¡Muy bonito! ¡En el balcón!


        Antonio.—¡La mamá de la epiléptica!


        (Cierran el balcón y desaparecen.)


        Eugenia.—¡Pero qué asco y qué inmoralidad y qué desvergüenza! ¡Sube, hija, sube! Yo no sé donde vamos a tener que irnos. En la otra pensión era un señor de Bilbao que cantaba cosas obscenas. Aquí los estudiantes dando escándalos. ¡Sube, hija!


        (Desaparecen Eugenia y Celeste. En la izquierda en casa de las muchachas ha aparecido Aurelia, Marca un número al teléfono.) Aurelia.—Ramón... Soy yo, Aurelia. ¿Se sabe algo del Procesal? He hecho un examen estupendo. ¿Calor? No. No siento calor. ¡Qué exageraciones! Tampoco es para tanto. ¿Tú crees que me habrán dado sobresaliente? Oye, quiero matrícula en esa asignatura. Avísame en cuanto te enteres de algo. Me voy a poner a estudiar para el Penal de mañana. Si estas dos zánganas me dejan. (Antonio ha aparecido en el balcón y tira piedrecitas al balcón de las chicas.) ¡Vete al diablo, Ramón! A mí lo que me interesa es hacerme abogado. Paul Newman me tiene sin cuidado. (Otra piedrecita.) Si encuentras el Dilthem mándamelo. (Otra.) Hasta luego, Ramón, que voy a ejercer... (Cuelga y sale al balcón.) ¿Qué? ¿Incurriendo en la Ley de Vagos y Maleantes?


        Antonio.—Yo...


        Aurelia.—¿Pero qué saca tirando chinitas como un imbécil?


        Antonio.—Sin insultar...


        Aurelia.—Estoy harta. Y al próximo desacato me voy al Juzgado de Guardia. (A Laura y Julia que acaban de entrar.) La culpa la tenéis vosotros por aguantar tanta bromita y tanta estupidez.


        Laura.—No les hacemos caso. Y han salido sin camisa al balcón.


        Aurelia.—¿Qué? (A Antonio.) ¿Que han salido ahí?


        Juan.—(Se acaba de acodar en la barandilla.) Sí.


        Aurelia.—¿Pero cómo se han atrevido?


        Julia.—Déjalo, Aurelia.


        Aurelia—¡Cállate! ¿Cómo se han atrevido?


        Antonio.—Porque ellas nos provocaron.


        Laura.—¡Mentira!


        Juan.—Y porque somos guapísimos.


        Antonio.—Eso. Sobre todo yo.


        Aurelia.—¿No lo van a hacer más?


        Juan.—Lo haremos siempre qué ellas nos provoquen.


        Aurelia.—¿Quiere ver como no?


        Juan.—(Llevándose la mano al cinturón.) A que lo repetimos.


        (Ríen Antonio y Juan. Aurelia toma el teléfono. Marca tres números.).


        Aurelia.—¿La comisaría? Denuncia Aurelia Fontán. Sí. La misma que denunció ayer que habían puesto una radio alta. Dos gamberros se muestran escandalosamente y con jactancia frente a nuestra ventana. Callejón de Horneros, 3.: No, no tiene entrada para coches. Sí. Soy esa. La que denunció anteayer que un perro ladraba. Mándeme a ese agente de una vez. (Cuelga.) ¡Vamos!


        Laura.—¿Pero qué has hecho?


        Aurelia.—Lo que se hace con los que perturban la ley. Denunciarlos. Venid.


        Laura,—Yo no me muevo de aquí.


        Aurelia.—Tú te mueves porque lo mando yo.


        Julia.— Aurelia, que nos vas a matar en un lío tremendo.


        Aurelia.—Lo que voy a meter as en cintura a ese gamberro sonriente. ¡Majadero insoportable! Hoy se ha presentado a examen y le ha dicho al catedrático. "No he estudiado nada". Eso le ha dicho. ¡Y al señor Baquero!


        Laura—Aurelia, tú haces Derecho. Pero nosotras somos de Filosofía y Letras y nos sigue dando miedo la Policía.


        Aurelia.—¡Abajo!


        (Las empuja fuera. Sale tras ellas. Celeste muy nerviosa aparece en el comedor. La sigue Eugenia.) Celeste.—Me va a dar, ya viras como me da.


        Eugenia.—Pero, hija, si te ha dado anteayer.


        Celeste.—Pues hoy me repite.


        Eugenia.—¡Qué, manía! ¿Sabes lo que te digo? Que tiene razón el médico, que lo tuyo no es epilepsia, sino ganas de llevar la contraria.


        Celeste.—¡Qué sabrá ese médico! Es un bruto. ¿Cómo puede una estar tranquila? Las bocinas, los gritos y estos malditos estudiantes... ¡Me voy a morir!... ¡Me voy a morir!


        (Rompe a llorar.)


        Eugenia.—(Saliendo del comedor.) La que se va a morir soy yo.


        (Entra en el comedor el Padre Elías.) Elias.—Ya le has dado otro disgusto... ¿eh, picaruela? ¡Otro disgusto!


        Celeste.—¡No lo soporto a usted! ¡No! A pesar de su sotana. Habla como el catecismo. Decid, niños... ¿cómo os llamáis? Juan, Pedro, Enrique, responda cada cual su nombre.


        Elias.—Pero yo sé…


        Celeste.—Usted no sabe nada... ¡nada!


        Elias.— ¡Niña!


        Celeste —Tengo veintidós años Elias— ¡Veintidós puños! ¡Estás desesperando a tu madre! (En la calle apareció un hombre que se ha reunido con Aurelia, Laura y Julia. Suben todos a la casa de la derecha). ¿Y por qué la has tomado conmigo? No sabes más que gritar "Aquí sobra el cura”... "Que maten al cura”… ¿Y qué he hecho yo?


        Celeste.—Ponerlo todo bonito... colocar una vocecilla dulce y decirnos que aunque seamos un asco y nos estemos muriendo poco a poco, en la otra vida nos van a dar jamón y caramelos de anís. ¡No lo aguanto! ¡No puedo aguantarle! (El timbre.) No puedo soportar a ninguno de los huéspedes. ¡Ya va! ¡Ya va!


        (Abre la puerta.)


        Policía.—Perdón, señorita. La Policía. (Celeste da un grito espantoso y se desmaya entre espasmos y jadeos.) ¿Qué le pasa?


        Elias.—Que le dan ataques.


        Policía.—No sirvo. Yo no sirvo para esto. (Entre el curay el policía llevan a Celeste a una silla.) Entro en un sitio, enseño la placa y se ponen tirantes. A mí no se me recibe con cariño.


        Elias.—¿Quieren darme un poco de agua?


        Aurelia.—Tenga.


        Elias.—Bebe, guapa. Bebe. A ver si se te quita la mala intención.


        Aurelia.—Déjeme. Ésto son nervios. (La abofetea.) ¡Vamos, muchacha! ¡Venga, ya está bien!


        Eugenia.—(Entrando.) ¡Celeste! ¿Otra vez? Écheme una mano, don Elías. Elias.—No. Que ahora se pone a dar patadas y siempre me acierta a mí. Eugenia.—¿Y la pilingui? La pilingui la domina muy bien. ¡María Jesús! ¡María Jesús!


        Aurelia.—(A Laura y Julia.) Ayudadme, estúpidas.


        Eugenia.—¡Deje ya de pegarla, caray!... ¡María Jesús!


        (Entra María Jesús.) María Jesús,—¿Ya le ha dado?


        Elias.—Sí. Ya le ha dado. .


        Eugenia.— Usted le tiene cogido el tranquillo, hija. A ver si la domina.


        María Jesús.—Tríncale las manos, guapa, que es con lo que arrea. Así... ahora tú los pies. No se los sueltes, que cuando le dan estas cosas, parece la hija de un delantero centro. Ahora se le aprietan los ojos. A mí me pegaban arrechuchos de estos en Daimiel cuando me hice mujer. Y mi madre me apretaba los ojos. Una vez se le fue la mano y estuve viendo doble tres días. Ya se le pasa. ¿Y todo esto por qué ha sido?


        Elias.— Entró este señor, dijo que era de la Policía y la muñequita se nos vino al suelo.


        María Jesús.—¡También qué ocurrencia! Ya podía haber dicho usted que era de Correos.


        Policía.— Es que soy de la Policía.


        María Jesús.—¡Ahí va! Oiga, yo soy una señorita. Pregunte a la patrona. Tengo unas minas en Anglada. Responde por mí un señor de Albacete que...


        Policía.— Vengo por unos gamberros que salen al balcón a escandalizar. María Jesús.—¿Aquí?


        Eugenia.— Los estudiantes. Sí. Yo misma los he visto.


        Elias.—¿Que salen a escandalizar?


        Eugenia.—Sí. Y sin nada por arriba.


        María Jesús.—Es que tienen calor.


        Aurelia.— Señorita... si no le importa... Pregunto por Juan Alonso, un muchacho de Salamanca.


        Juan.—(Entrando.) ¡Hola!


        Aurelia.—(Al Policía.) Este es.


        Juan.—¡Qué alegría! La señorita Aurelia Fontán... (A Antonio que acaba de entrar.) Me parece que te he hablado de un ser que saca matrícula de honor en todo. Es este. (A Doña Eugenia.) ¿Le pasaba algo a la niña?


        Aurelia.—Este señor... (Por el Policía.) quiere hablarle.


        Juan.— Ah... tanto gusto. ¿Quién es usted?


        Policía,—(Fastidiadísimo.) Llámeme Ernesto.


        Juan.—¿Y qué desea?


        Policía.—¡Verá... Pertenezco a un Cuerpo que se dedica a la protección del ciudadano y que en casos de emergencia...


        Aurelia.— Es policía.


        Policía.—Bueno, pero no lo tome a mal.


        Aurelia.—Policía, porque, lo he llamado yo. Acabo de denunciarles a ustedes.


        Antonio.—Pero.....


        Juan.—¡Calla, Antonio!


        Aurelia.—Por comparecer escandalosamente en el balcón. Atrévase a negarlo.


        Juan.— ¡Cualquiera se atreve!


        Aurelia.—¡Asunto solucionado! Lléveselo.


        Juan.—Tal vez lo hicimos porque las señoritas estaban pintándose las piernas en el balcón con retintín.


        Aurelia.—¿Qué?


        Laura.—¡Tanto como con retintín!


        Celeste.—Estaban con retintín.


        Elias.—Pero...


        Celeste.—Me encuentro ya bien, gracias. Con retintín.


        María Jesús.—¿Con-Rin-tin-tín?


        Juan.—Puedo jurarlo.


        Aurelia.—( Al Policía.) Usted no ignora lo que es un desacato a la Autoridad.


        Juan,—(Al Policía.) Ni una declaración jurada.


        Aurelia.—Según el Código constituye un delito de escán dalo público.


        Juan.—(Enfrentado a ella.) Con las atenuantes de obra en defensa propia y por impulsos irresistibles.


        Aurelia.—Que no pueden ser tenidos en cuenta por considerar el hecho delictivo en sí.


        Juan.—Según Jeanbattista Vico, el hecho delictivo está referido a la intencionalidad.


        (El Policía empieza a sonreír a María Jesús que le hace carantoñas.) Aurelia.—Ustedes tuvieron la intención de salir al balcón a escandalizar.


        Juan.—No. Salimos al balcón porque estas señoritas tuvieron la intención de salir a provocarnos. (Con una guasa imponente.) Y aquí tenemos que remontarnos al Derecho romano. Consideremos la esencia del delito. ¿Está usted segura de que no llevábamos nada por arriba o llevábamos una camiseta color carne blanco pálido? si era una camiseta color carne blanco, pálido... ¿se atrevería a procesar a Di Stéfano por mostrarse con ella en público?


        Aurelia.—(Al Policía.) Deténgalos.


        Juan.— Deténganos. Pero detenga también a las inductoras del delito que son estas dos.


        Julia.—¿Nosotras?


        Juan.— Si no fuera por vuestra pintura de piernas no habríamos caído en la falta de camisa, suponiendo que se trata de una falta de camisa.


        Aurelia.—¡Vamos!


        Juan.—No nos movemos, si no vienen esas.


        Laura.—Bueno... en realidad escandalosamente no han salido.


        Julia.—Verdaderamente.


        Laura.—Salieron con una cosa blanca liada al cuerpo.


        Julia.—Eso


        Juan.—Ya no hay delito. ¿Ve usted qué sencillo resulta aclarar las cosas con la ley en la mano? ¿Vosotras os escandalizasteis?


        Laura.—No.


        Julia:—¡Qué va!


        Juan.—Al no escandalizarse y no haber intención de escandalizar, no hay escándalo.


        Antonio.—Y ya para ser sinceros, ellas no se pintaron las piernas.


        Juan.—Se estaban dando unas friegas en el tobillo.


        Antonio.—Exactamente.


        Juan.—¿Qué nos queda? Un solo delito. Denuncia falsa. ¿Quiere llevarse a la señorita, por favor?


        Aurelia.—Oiga...


        Juan.—¿Su apellido?


        Policía.—Cárdenas.


        Juan.—Pues de no llevarse a esta señorita, tendré que acusarle ante sus superiores de negligencia.


        Aurelia.—La que le va a acusar de negligencia soy yo.


        Policía.—¿A que encima me la busco?


        Juan.— Sabe de sobra que tiene que detenerla.


        Aurelia—(Furiosa) Te crees muy listo, ¿verdad? Conmigo no puedes. Estás haciendo burla de mí en el aula. Cuando contesto bien, aplaudes con esa sonrisita de guasa maldita No soy un hombre, pero valgo más que cuarenta hombres juntos. Y si yo fuera policía ya hacía tiempo que estarías en el saco.


        Juan.—A juicio del agente Cárdenas no ha de ser así.


        Aurelia,—Porque has tropezado con el agente Cárdenas.


        Policía.—(Fastidiado) Qué le pasa al agente Cárdenas?


        Aurelia.—Lo que yo me sé…


        Policía.—Oye, guapa. Lo que tú te sabes se lo vas a decir al comisario'ahora mismo.


        Aurelia.—La ley dice...


        Policía,—Y lo que dice la ley también... ¡pero qué niña! ¡Vamos! ¡Tira para alante!


        Aurelia,—Aténgase.


        Policía.—A lo que te de la gana, guapa. Pero andando. ¿No te fastidia? Que vale más que cuarenta hombres. Ni la Lollobrigida, vamos. ¡Venga! Aurelia.—Yo...


        Policía.—¡Que me has cansado! Y ya está. Que ni calzoncillos ni nada. Que eres un hueso. ¡Vamos!


        (Se la lleva, seguida de Julia y Laura que le suplican.) Juan.—¡Adiós, señorita Fontán!


        Aurelia.—¡Me las pagarás!


        (Aparece Tomás que se cruza con Eugenia que desaparece.) Tomás.— ¿Qué le pasa?


        Juan.—Algo imperdonable en un futuro abogado. Ha sido sincera.


        Elias.—Oye, hijo... ¿habías salido o no habías salido como dicen al balcón?


        Juan.—¿Querrá usted creer que ya no lo sé?


        Elias.—¡Qué muchachos! ¡Qué muchachos! ¡Eh, agente! ¡Agente!


        (Desaparece.)


        Juan.—(A Celeste.) ¿Estás mejor, Celeste?


        Celeste.— Sí, Juan. He estado rezando.


        Juan.— ¿Para qué?


        Celeste.—Para que aprobases.


        Juan.—Muy bien, Celeste. Te lo agradezco mucho. Pero reza primero por ti.


        Celeste.—Para mí no hay solución, Juan.


        Juan.—¡Qué tontería!


        (Celeste desaparece.) Tomás.— ¡Qué fea es... qué horriblemente fea!


        María Jesús.—Más feo eres tú y pasas.


        (Se echan a reír Antonio y Juan.) Tomás.—Ríete. Más te vas a reír cuando sepas que he sacado un notable.


        Juan.—¿Notable nada más?


        STomas.—Sí. Y tú estás cargado. No. No han firmado las notas aún, pero estás suspendido.


        Juan.—¡Qué interesante!


        Tomas.—Y este ceporro ha puesto ley con i latina' y quieren que repita hasta el Bachillerato.


        Antonio.—Oye...


        Tomas.—¡Abogado! ¡Abogado! Tenías que estudiar antes el Miranda Podadera.


        (Desaparece.)


        Antonio,—Le voy a romper la cara. ¡Le voy a matar!


        Juan.—Antonio, hace demasiado calor para romperle la cara a nadie.


        Antonio.—No sé lo que es. Pero representa algo. Ese imbécil empollón representa algo que está conforme, que está muy bien, que hay que respetar, pero que en el fondo es un asco.


        Juan.—Exacto, Antonio. Pero lo tendrás que sufrir toda tu vida. Sólo puedes hacerle creer que te convence, sonreirle y en cuanto puedas, darle un puñetazo. ¡Eterno Tomás del diablo!


        (Antonio hace mutis. María Jesús observa a Juan.) .


        María Jesús.—¿Y tú por qué estudias?


        Juan.—Mis padres quieren que estudie.


        María Jesús.—¿Y tú qué, quieres?


        Juan.—No sé. Algún día lo sabré, supongo. Pero me temo que no será estudiar una carrera. ¿Para qué?


        María Jesús.—¿No te has mirado la tensión?


        Juan.—Sí.


        María Jesús.—La tienes baja... ¿no?


        Juan.—No, María Jesús. Normal.


        María Jesús.—No te entiendo. Te van a regañar tus padres si suspendes todo, ¿no?


        Juan.—¿Y eso qué te importa?


        María Jesús,—Yo tengo un padre muy recto y sé lo que es que se empecinen con uno. Mi madre no. Casi me fui de Daimiel por no aguantarla. Pero mi padre es un señor en el buen sentido de la palabra. Aún se cree el pobre que estoy en una cafetería. Oye, Juanito... ¿cómo se hace para aprobar?


        Juan.—Repitiendo todo lo que te dicen.


        María Jesús.—¿Y si no estás conforme?


        Juan.—Hay que estarlo. Y en eso, precisamente, estriba la dificultad.


        María Jesús.—¿Y a ti qué te cuesta conformarte, Juanito?


        Juan.—Es que no me da la gana. María Jesús. Y a este mundo se ha venido a escoger. Se ha venido a decir "Esto sí" y "Esto no me da la gana".


        María Jesús.—¿Cómo se llama el tío que te tiene que aprobar?


        Juan.—Baquero.


        María Jesús.—¡Ay, Dios! No será Baquero el de la Trasatlántica. \


        Juan.—El hermano. Claudio Baquero. El terror de la Facultad.


        María Jesús.—Calla. ¿Uno gordo?


        Juan.—Sí.


        María Jesús.—Claro. Con gafas. Que se ríe como si le tiraran de un muelle.


        Juan.—Sí.


        María Jesús.—Pero si se tiró una temporada yendo a El Abra con el hermano detrás de Amaranta. ¡Ahí va mi madre! Claro, así decía el hombre que era profesor, y yo empeñada en que eso de profesor era músico. ¡Pues no tenía miedo el gachó!


        Juan.—Si es viudo.


        María Jesús.—No. Si el miedo es que era de un casino, que está mal visto el divertirse. Y las mujeres como si no existiéramos. Porque si existimos los echan. ¡Don Claudio! Me llamaba tabletita de chocolate el muy asqueroso. ¿No vive por Juan Bravo?


        Juan.— En el 47


        María Jesús.—Ahora verás Juan.—¿Qué vas a hacer?


        María Jesús.—(Consultando la guía de teléfonos.) Déjame.


        Juan.—Ten cuidado. Vive con una hija de veinticinco años…


        María Jesús—Que es el azahar y la pureza. Ya lo sé. No nos dio rollos ni nada el profesor con la pureza de su hija Juan—Pero, María Jesús...


        María Jesús— 263-97-21. ¡Deja!


        Juan —Oye


        María Jesús—(Marcando en el teléfvno.) Ahora vas a ver. ¡Déjame te digo! (Al aparato.) ¿Don Claudio Baquero...? No, señorita. Dígale que me he encontrado una tabletita de chocolate. Usted dígale eso.


        Juan—María Jesús, no me busques disgustos.


        María Jesús—Claudio... adivina quién te dio. Soy la de El Abra. La amiga de Amaranta. Anda, profesor, que cuando me tenías cerca en la Parrilla del Alcázar no me hacías tantos ascos, Tabletita de chocolate. Eso es. Oye, Clau, voy a ir a verte ahora mismo. A tu casa. ¿No? Pues mañana a la Facultad. Habla seguido, Clau. Bueno, si no quieres que te vea, hazme un favor. Se trata de mi hermano de leche. Juan Alonso. Sí. Sí. Sí. Oye, Clau, tiene, que aprobar. ¿Que no ha estudiado? Pues por eso te llamo. Si hubiese estudiado ¿para qué leñe te iba yo à llamar? Mira, Clau, que tú estás muy vigilado y que yo me presento donde haga falta.


        Juan—María Jesús, que me va a matar.


        María Jesús—Mañana me tienes en la Facultad. Bueno. Bueno Notable. (A Juan.) Dice que notable. (Al teléfono ) ¿Hay algo mejor? ¿Sobresaliente? Mira, Clau, echa la tarde a perros y ponle un sobresaliente. Así me gusta Y ni palabra al chico, que no quiero que coja complejo de recomendado como todos los españoles. Un beso, galán (Cuelga. Juan se ríe con todas sus fuerzas.) ¿De qué te ríes?


        Juan.—Del soponcio que le va a dar a Tomás cuando se entere de que he sacado sobresaliente.


        María Jesús.— Algún día descubrirás que si todos los pobres y los desgraciados no nos ayudamos entre nosotros, los Baqueros se nos comen. ¡Y qué alegría me da cuando chantajeo a algún tío respetable! ¡Qué ancha me pongo!


        Juan.—Gracias, María Jesús.


        María Jesús.—Tú dame la lista de todos los que te tienen que examinar, que este año sales en una orla. ¡No, no te rías! ¡Si están en nuestras manos! ¿Tú ves tanta condecoración como aparece en las esquelas? Pues si nosotras quisiéramos no aparecía ni el nombre. (Una pausa.) ¿Qué vas a hacer?


        Juan.—No sé. Leer un rato.


        María Jesús.—Vente a mi cuarto.


        Juan.—En tu cuarto no leo.


        María Jesús.—¡Oye, es por amor!


        Juan.—Claro, claro. Por amor.


        María Jesús.—¿O es que una no puede querer a nadie?


        Juan.—A mí no. Te lo aconsejo.


        María Jesús.—Tú te lo pierdes.


        Juan.—Ya lo sé. Pero no voy.


        María Jesús.—El calor me pone generosa. No puedo remediarlo. Sí. Ríete. ¿A ti te gustan las mujeres?


        Juan.—Claro.


        María Jesús.—No sé lo que me pasa.


        Juan.—A lo mejor que estás un poco sola.


        María Jesús.—Debe ser eso.


        (El cura ha aparecido en el comedor.)


        Elías.—¿Qué hija...? ¿Contenta?


        María Jesús.—¡Vaya!


        Elías.—¡Alabado sea Dios!


        María Jesús.—Sí, padre. Eso lo primero. Alabado sea Dios.


        (La chica desaparece.)


        Elías.—¿Le van bien las cosas?


        Juan.—Creo que sí.


        Elías.—Me alegro.


        Juan.—¡Padre !


        Elías,—Pero si es el único ser de esta maldita pensión que me quiere y me respeta. La epiléptica no me puede ver. Tus dos amigos se burlan de mí. Sí. Uno porque no ve más que carne en todas partes y el otro porque es un intelectual... El niñito de las gafas porque lee la Estafeta Literaria, y el otro porque lee Paris-Hollywood, el caso es tomarla con el cura. (Se deja caer en una silla ) Me he quedado atrás, muchacho. Yo soy un cura de antes. Con mi rosario y mi "Dios nos ampare" a cuestas. Yo sé la diferencia que hay entre un hombre y un cura. Ahora todo está revuelto. Hay paisanos que parecen curas y curas que parecen paisanos. Y tú, muchacho, no estudias... no haces nada. ¿Para qué has venido al mundo?


        Juan.—No sé.


        Elías—Menos mal que te lo tomas a broma. Las han llevado a la comisaría... Juanito.


        Juan —Ya lo supongo.


        Elías.—La caridad...


        Juan—¿Caridad con esa fiera? Una mujer llena de matrículas de honor. Un ser que te disputa hasta el café con leche en la barra del bar. ¡No, no! Si vale más que cuarenta hombres yo la trato como cuarenta hombres juntos. No me gusta. Ella y las gafas y miles de cosas más me hacen amarga la vida. ¿Caridad para esos? Oiga, voy a darle un tema. Piense sobre él. Jesucristo es Dios. Pruebas. ¡No, no! La primera. Murió por redimirnos. De acuerdo. Es Dios. Figúrese que a mí o a cualquiera le dicen que muera por redimir a la abogada y al gafas. Uno sólo. Hubo uno sólo. Tenía que ser Dios.


        (Celeste está en el foro.) Elías—Verdaderamente. A mí se me haría duro morir para que se redimiera la epiléptica. (Secándose el sudor ) ¿Ves? No había pensado en eso. Estoy más retrasado que el agua de azahar. Yo que tú la sacaba de la comisaría.


        Juan—Saldrá ella sola. En seguida. Un hombre sale pronto. Figúrese cuarenta.


        Elías—Como quieras.


        (Desaparece. Celeste se acerca a Juan.) Juan.—¿Estabas ahí?


        Celeste:—No quiero que me vea el cura. Me compadece. Odio a la gente que quiere compadecerme. No entiende a nadie. ¡No! Aunque lo intenta. Sonríe. “Malos pelos. ¿Cómo van esos nerviecillos?". Les llama nerviecillos a la epilepsia.


        Juan.—Tú no tienes nada de epilepsia.


        Celeste.—¡Ya sabes tú que sí!


        Juan.—¡Ya sabes tú que no!


        Celeste.—Tengo encefalogramas que...


        Juan.—No creo en los encefalogramas, Celeste.


        Celeste.—Y análisis.


        Juan.—No creo en los análisis. Si me analizaran algo saldría que estoy perfectamente y cada día noto que me voy a morir.


        Celeste.—¿Por qué?


        Juan.— Si lo supiera... Es como una flecha que corre en el aire sin blanco... que no apunta a nada. Algún día me encontraréis muerto y diréis: "Claro, si le dolía el hígado"


        Celeste.—Me dan ataques.


        Juan.—Hay que buscar algún modo de que se ocupen de uno.


        Celeste.—Oye...


        Juan.—Te aseguro que es eso… Y me parece muy lógico.


        Celeste.—No sabes lo que es vivir así. Irse haciendo mayor. Sin más conversación que la de mamá. Una señora viuda. Y notar que siempre podremos vivir, que nunca nos faltará para comer, que ni siquiera vamos a pasar hambre. Algún día me llamarán la señorita Celeste y yo estaré sentaba en el Café Varela tomando tortitas con nata y tendré ochenta años.


        Juan.—para entonces no habrá tortitas con nata, Celeste.


        Celeste.—¡La envidio, sí! A la prostituta. Ella vive. Corre cuando viene la furgoneta de la Policía. Le quita el dinero a los hombres. ¡La envidio!


        Juan.—¡Cálmate, Celeste!


        Celeste,—(Muy cerca de él.) Juan...


        Juan .—Pero por qué me habéis tomado de paño de lágrimas, ¿eh? ¿Por qué tenéis que venirme todos con vuestro caso a mí, como si yo lo pudiera arreglar...? Ya sé, yá sé. Es injusto. Todo es injusto. Pero como decimos en mi carrera. No es justo, pero es legal. Sirve para ir tirando. Pero no para entendernos. Celeste, no llores. ¿Por qué no buscas algún chico...?


        Celeste.—No los hay.


        Juan.—Vamos, si hoy sólo hay jóvenes.


        Celeste.—Son imbéciles.


        Juan.—Eso también es verdad.


        Celeste.—¿Qué quieres? ¿Que diga las tonterías de ellos, que me ponga a bailar como una idiota...? Además... nunca se han acercado a mí.


        Juan — ¿Por qué?


        Celeste —Porque soy fea. Fea hasta la desesperación. Fea con ganas ¡Fea! Mírame los dientes. Torcidos y montados Y esta nariz... Y este maldito pelo.


        Juan.—Tienes una mirada muy bonita.


        Celeste.—No te burles. Soy fea. No se acercan a mí. Y jamás se acercarán. ¡Oh, Dios santo, qué calor! Se me va a romper la cabeza.


        Juan—Anda, échate un poco. Y tranquilízate. (De pronto) Celeste. No puedo hacer nada por ti. Siento ganas de deshacer miles de cosas.


        (Celeste asiente. Desaparece. En la casa de la izquierda aparecen Laura y Julia. Despeinadas, sofocadísimas. Las sigue Aurelia.) Aurelia.—Par de imbéciles. Sonriendo al comisario. ¿Pero qué creíais? ¿Que os iban a soltar porque coqueteárais?


        Julia.—Pues nos han soltado por eso, Laura.—Aparte de todo, el comisario no estaba nada mal.


        Aurelia.— ¡Qué horror! Tenía cincuenta años.


        Laura.— Pero era un hombre.


        Aurelia.— ¡Estúpidas!


        Julia.—Ya es suficiente. Si nos han soltado a los diez minutos es porque nos hicimos simpáticas. Y a ti querían meterte en un calabozo.


        Laura.—Al diablo se le ocurre con ese cuerpo decirle al comisario: "Está usted hablando con una futura letrado"


        Julia.—La guasa con que la miró y dijo: "Pues no se nota nada, hija mía". Aurelia.—Tenemos nuestros derechos, majaderas. Y si tengo el cuerpo así o asá eso no cuenta. Yo no me humillo como vosotras.


        Julia.—Pero te estás volviendo loca, Aurelia. ¿O sea que hacer un guiño y marcharse de la comisaría es una humillación? ¿Tú te figuras lo que habría tenido que hacer un hombre para salir?


        Laura.— Para no salir, porque un hombre se queda.


        Aurelia.—La ley...


        Julia.—Al diablo tu ley... Soy mujer y me sale de dentro conseguir las cosas así. Mi abuela con un guiño se hizo la dueña del Banco Mercantil y Comercial.


        Laura.—Y la mía con una sonrisa retrasó el ataque de Cienfuegos.


        Julia.—Y no nos sentimos inferiores a nadie. Eres tú la que te sientes inferior.


        Aurelia.—¿Yo?


        Julia.—Siempre estás diciendo: "¿Por qué no habré nacido yo hombre? Hubiera querido ser hombre"


        Aurelia.—¡Sí! ¡Sí!


        Julia.—Pues nosotras no.


        Aurelia.—Si estudiáis...


        Laura.—Deja que aparezca un chico moreno con ganas de hacer horas extraordinarias, verás dónde mando yo la América Precolombina y la Paleografía.


        Aurelia.—Pues yo seré abogado.


        Laura.—Y mandarás al cónyuge a veranear a Avila y tú irás los sábados en el tren de los maridos.


        Aurelia.—Pues sí.


        Laura.—Preséntame a ese palomo.


        Aurelia.—No os riáis, zánganas. Yo soy el progreso.


        Julia.—¡Ah, no! Eso no. Tú eres más vieja que el Linimento Sloan.


        Laura.—El matriarcado estuvo de moda en el siglo VII antes de Jesucristo.


        Julia.—¡Qué memoria!


        Aurelia.—¡Gamberras! ¡Gamberras! (Unos golpes arriba.) No nos da la gana de callarnos. Hasta las doce se puede hablar alto.


        Laura.—¡Les estás dando una vida a los recién casados de arriba que van a pedir el divorcio!


        Julia.— Llevan quince días casados. Aún es pronto.


        (Se rien.)


        Aurelia.—¡Callaos! ¡No os riáis más! ¡Cómo se puede reír uno con este calor!


        Laura.— (Echándose en una cama.) Como mandes, abogado. (Señalando hacia arriba.) Pero mi carrera es esa. Casada. Y recién casada mucho tiempo si puede ser.


        Julia.— (Leyendo un periódico.) Lo rubrico.


        Aurelia.— ¿Pero qué podéis encontrar en los hombres?


        Laura.— ¿Se lo digo, Julia?


        Aurelia.—¡Cállate !


        (Vemos ahora el cuarto de los muchachos. (Aurelia ha cogido un libro.) Tomás.— (Leyendo en un libro.) El concepto del delito según Bronster varía con las fórmulas y usos de la sociedad.


        Antonio.— A quien hay que variar es a la sociedad, guapo.


        Tomás.— ¿Te callas, no? Anda, sigue mirando tu fauna.


        Juan.— (Sonriente.) ¿Cómo se llama el catedrático de Internacional, Tomás?


        Tomás.— Perelló. Enrique Perelló.


        Juan —Enrique Perelló. ¿Pasa los veranos en Madrid?


        Tomás.— Sí, manda la familia a La Pedriza y él se queda aquí.


        Juan—(Tachando algo en un blok.) Solucionado el Internacional. ¿Y el de Canónico?


        Tomás.—Llamas.


        Juan.—¿Cómo es?


        Tomás.—Apenas sale de su casa.


        Juan.—Me lo va a fastidiar el Canónico.


        (Se limpia el sudor.)


        Tomás.—Creo que me lo sé. Ahora con la ayuda de Dios... (Toma un ejemplar del ABC.) ¿Este ABC es de hoy?


        Antonio.—Mira la fecha.


        Tomás.— Sí. Es de hoy, 20 de junio de 1964. (Abre la primera página,) Razones de lo tradicional. Tienen razón. Hay que recrear un mundo más clásico, más en equilibrio. (María Jesús ha entrado en el comedor. Se echa agua en el cogote de una jarra.) "Las cosas desde Heine a Camus no ocurren sino en progresión de equilibrío. Cuando la Iglesia se ha manifestado sobre el acontecer humano lo ha hecho con un revolucionarismo clásico o con un clasicismo revolucionarlo que igual da”. (El Padre Elías ha entrado en el comedor. Se sienta ante la mesa. Saca una navajita, un pedazo de pan, un poco de queso y lo come con fruición. Tomás pasa unas páginas.) Defensa de España. Mister Noblok, estanquero de Dublin, ha manifestado que España es un delicioso país y que en la Costa Brava se goza de una excelente temperatura. (Juan bosteza. Antonio se seca el sudor. Las chicas se han quedado adormiladas. Aurelia lee en el balcón mientras se abanica.) Por un lamentable error referíamos ayer a nuestros lectores la muerte del general Montgomery. Tal información incompleta llegó a nuestras manos por conductos oficiosos. La realidad es que el general Montgomery vive, de lo que nos alegramos con toda el alma. (Pasa otra página.) Se soluciona el problema de la vivienda. Se va a terminar el Teatro Real. (Pasa otra página.) El teatro de Adamor es especial, sutil, concéntrico, oleoso, turbador, contundente. Gracias, señor Adamor. Muchas gracias. ¡Así se hace! De esa punta de vanguardia esperamos la renovación del teatro español.


        Juan.—¿Dijiste 20 de junio de 1964 o de 1864?


        Tomás.—De 1964.


        (Celeste se ha asomado al balcón.) Antonio.—¡Qué calor! ¡Qué calor tan horrible!


        Tomás.—Nô puede ser. Mira lo que dice aquí, Máxima de hoy 13 grados.


        Antonio.—Se habrán equivocado. Estamos a 33 grados.


        Tomás.—Cuando el ABC dice que 13 grados, es que estamos a 13 grados.


        Antonio.—Pero ¿cómo vamos a estar a 13 grados si me estoy achicharrando?


        Tomás.—Exageraciones tuyas…


        Juan.—(Sonriente.) Antonio. Lo dice el ABC.


        (Se asoma al balcón. Celeste se ha inclinado demasiado en la barandilla.) Tomás.—(Leyendo.) Una joven se arroja desde un quinto piso. No existía ningún motivo para tal determinación. Lo más seguro es que la joven tuviera perturbadas sus facultades mentales.


        (Celeste vierte el cuerpo sobre la barandilla. Juan la llama.) Juan.—Celeste… mañana en cuanto termine el examen, vamos a ir a la piscina. Después, saldremos al campo. Será formidable tenderse en la hierba, a la sombra... y oír las cigarras y ver los árboles... ¿Querrás venir con nosotros? Irá un montón de chicos. (Celeste duda.) Oye ponte la blusa verde. Te sienta estupendamente. Te hace los ojos más grandes y más bonitos. ¿Vendrás?


        (Una pausa. Celeste se echa atrás.) Celeste—Sí . Gracias, Juan.


        (Vuelve hacia dentro. Juan ha cogido un cigarro. Lo enciende. Advierte a Aurelia estudiando en el balcón cercano.) Juan.—Buenas noches, señorita Fontán. Me alegro de que ya esté de vuelta Estúdiese el articulo doce. Ya verá como sale el doce.


        Aurelia.—Te acordarás de mí.


        Juan.—No me acuerdo más que de las cosas agradables.


        Aurelia.— Déjame estudiar. (Juan sonríe. Aurelia le mira de reojo. Se mete dentro. Intenta estudiar. Mira hacia el techo. Se impacienta. Toma un palo y pega en el techo.) ¡Que hay tres chicas solteras aquí abajo!


        laura.— ¡Déjalos en paz!


        Julia—¡Cállate!


        (Las dos aguzan el oído y sonríen. Se oye un organillo. Los letreros_ luminosos se encienden y apagan. Va cayendo lentamente el TELÓN
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        El fondo se ha oscurecido y unas sillas provistas de brazos escritorio han aparecido en la derecha primer término. Son cuatro y están prácticamente en fila. Hay dos sillas más.


         


        (Tomás se sienta. Aparece un hombre de unos cincuenta años. El traje demasiado cuidado y demasiado viejo al tiempo. Se llama Don Rafael. Trae un montón de folios en la mano. Le sigue Aurelia, que se sienta detrás de Tomás. Don Rafael se dirige a la caja.) Rafael.—Entren los que se vayan a examinar. ¿Usted se va a examinar?


        (Aparece Antonio, pálido. Lleva una, gabardina.) Antonio.—¡A que se me nota en la cara!


        Rafael.—Bueno, quítese la gabardina y siéntese.


        Antonio.—Si no le molesta prefiero dejármela puesta Rafael.—Hace un calor de muerte.


        Antonio.—Si. Pero yo soy muy friolero.


        Rafael. Oiga...


        Antonio.—Además, tengo gripe.


        Rafael.—Está bien. Siéntese. (Antonio asiente.) Ahí.


        (Le señala la última silla.)


        Antonio.—Sí, señor.


        (Juan aparece ahora. Sonríe. Se sienta.) Rafael.—¿Usted ni pide permiso, verdad, señor Alonso?


        Juan.—¿Para qué?


        Rafael.—¿Cómo para qué? Para presentarse a examen.s.


        Juan.—¡Ah, sí, disculpe! Con su permiso. ¿Puedo sentarme?


        Rafael.— Siéntese (Se sienta entre Aurelia y Antonio. Rafael comienza a entregar unos papeles sellados. Juan mira el suyo con un enorme interés.)- ¿Qué mira?


        Juan.— A ver si venían ya contestadas las preguntas.


        Aurelia.—(Tras una risita) Es gracioso. Como Wodehouse. Un humorista.


        Tomás.— Por favor un poco de silencio. Estoy concentrándome.


        Antonio.—¿Qué dice?


        Juan.— Ya sabes que antes de examinarse se tiene que concentrar, como un equipo de fútbol.


        Rafael.—¡Cállense!


        Juan.— Sí, don Miguel Rafael.—¡Me llamo Rafael Juan.— Sí, don Rafael Rafael.—Vamos a empezar Juan.— Vamos


        Rafael.—No es preciso que me haga el eco, señor Alonso, porque le firmo la papeleta en blanco.


        Juan.— Yo era por animarle.


        Rafael.—Señor Alonso…


        Antonio—Cállate ya, Juan, que te mete el paquete.


        RAfael.—¿Tienen las plumas cargadas? Pongan su nombre arriba del papel, en el ángulo superior derecho.


        (Todos proceden a escribir, menos Juan que se pone en pie) Juan.— Disculpe, don Rafael. No me he traído pluma.


        RAfael.—Hágalo con bolígrafo.


        Juan.— No me he traído bolígrafo, don Rafael.


        RAfael.— Pues a lápiz Juan.— Don Rafael, no me he traído lápiz.


        RAfael.—¿Pero usted venía a examinarse o a bailar el wist?


        Antonio.—¡El twist!


        RAfael.—¿Qué?


        Antonio.— Que se dice twist. Usted perdone.


        RAfael.—Gracias. ¿Tiene usted una pluma de sobra?


        Antonio.—No. Lo siento Rafael.—¿Usted, señorita..,?


        Aurelia,—No.


        Juan.—Se la estoy viendo desde aquí. En el bolso. Gracias.


        (La ha tomado sin contemplaciones.) Aurelia.—Devuelva eso.


        Rafael.—¿Usted la necesita...?


        Aurelia.—Pues...


        Rafael.—Déjesela.


        Aurelia.—Sí, don Rafael…


        (Juan sonríe. Aurelia, le mira con odio.) Juan.—La pluma de la ciencia, Antonio. ¡Qué cosa más bella! ¡Mira cuánta inteligencia hay en este punto! ¿Qué te pasa?


        Antonio.—(Pálido.) Estoy mareándome de calor.


        Juan.—Quítate la gabardina.


        Antonio.—No puedo.


        Juan.—¿Por qué?


        Antonio—Porque me he traído todo el Penal aquí dentro (Se abre la gabardina. Va cargado de libros y papeles). Lo malo va a ser seleccionarlo, porque he arramplado con todo lo que había encima de la mesa.


        Juan.—Ya lo seleccionaremos.


        (Una muchacha preciosa acaba de entrar).


        Charito.—Perdón, don Rafael. Las actas. (Rafael toma unos papeles que le tiende ella.) ¿Me necesita?


        Rafael.— Yo siempre la necesito, Charo. Siéntese.


        (Charito se sienta junto a Rafael . Cruza las piernas. La mira Rafael con gran atención).


        Aurelia.—Supongo que no sabrá ni palabra de Penal.


        Tomás.— Por supuesto. Pues ahí la tiene. De secretaria.


        juan.— No. No debe saber nada de Penal. Con esas piernas ya es suficiente con saber andar.


        Aurelia.— ¡Y que no le quita ojo el condenado! La eterna. ¡Hombre tenía que ser! (Alto) ¿Empezamos?


        Rafael.—¡Ah, sí! Perdonen. Escriban: La Intencionalidad.


        Tomás.— (Frotándose las manos.) ¡En el clavo!(A Rafael) ¿Podemos fumar?


        Rafael.— Sí. ¿Les molestan las ventanas abiertas?


        Tomás.— Todo lo contrario.


        Rafael.— Cada cual a lo suyo ... ¿estamos?


        (Un murmullo asintiendo).


        Antonio.— (Cuchichea a Juan) ¿Qué ponemos?


        Juan.— Tira de archivo Rafael.— Silencio. Al que coja copiando le firmo la papeleta en blanco.


        Juan.— Ten calma. Haz como que piensas.


        (Un silencio. Los personajes hablan lo que piensan).

      


      
        Tomás.— La intencionalidad… Estaba claro. No sé si poner las citas con llamadas o al final incluir bibliografía. Dentro de dos años, abogado. Me casaré. Abriré un despacho. Según Vico, la intencionalidad es… A mí me condecorarán. Tendré una placa. Y a lo mejor una calle. No sé si dedicarme a Canónico. Se gana mucho. Cada día mse separan más matrimonios. Vide Oswalds afirma que el delito… Bueno, mi mujer será una señora. Le compraré un abrigo de astrakán. Decididamente, Canónico, Canónico… ¡Qué calor tan desagradable!


        (Se ha iluminado la parte izquierda del escenario. Hay un banco. Sentadas están Laura y Julia. Estudian.) Julia.— La batalla de Ayacucho significa el final de la presencia de España en América. (Eleva la mirada) ¡Cómo cantan los pájaros! Parece como si estuviesen furiosos. Deben estarlo, como yo. Es una furia muy especial. Rock Hudson. Lo que yo necesito es que Rock Hudson se presente aquí y diga. Venga, niña, ni Ayacucho ni nada. ¡Y catapúm… un beso! ¡Qué calor, Dios mío!


        (Empieza a comerse un bocadillo)


        Aurelia.—Lo primero que hay que prefijar es el delito… sin intención, no hay delito. ¡Maldita sea! ¿Qué me ocurre a mí? Tengo el calor metido en las venas. ¡Calma, calma, rigor mental! ¿Pero cómo se puede tener rigor mental con tanto árbol verde por ahí? Está bonito el campo... debajo de cada pino hay una parejita. ¿Qué harán? Con este calor cualquier cosa. ¡Y a mí qué importa lo que puedan hacer! Lo primero que hay que prefijar es el delito.

      


      
        Rafael.—¡Qué guapa es la condenada! ¡Pero qué guapa! ¡Qué bárbara! Esas piernas son postizas. No pueden ser de verdad. Y estos imbéciles dándole a la intencionalidad y sin mirarla. Así empecé yo. Y he acabado ganando seis mil pesetas. Si tuviera la edad de ellos… ¡Intencionalidades a mí!


        Antonio.—Eso cae por la página 63. Página 63. ¡Qué asco! Si yo lo que quiero es poner un cabaret. Página 63.


        Juan.—¿Quién habrá sido el tío que inventó los exámenes? ¡Y qué clase de idiota tuvo que ser el que puso los exámenes en junio!


        (Antonio otea el horizonte.) Antonio.—(A Juan.) ¿Mira?


        Juan.—Qué va a mirar. Si no le quita ojo a las piernas de ésa.


        Antonio.—Atención. Voy a sacar el libro. (Saca un libro). ¡Adiós!


        Juan.—¿Qué pasa?


        Antonio.—Que en vez del Derecho Civil me he traído "Los tres mosqueteros".


        Juan.—¡Pero tú eres tonto!


        Antonio.—Si es que llegaba tarde. No he podido seleccionar. Cogí todo lo que había encima de la mesa. Aguarda. El Procesal. No. El Mercantil. No... "Los cipreses creen en Dios"...


        Rafael.—Silencio.


        Juan.—Avisa cuando lo tengas.


        Rafael.—¡Silencio!


        (Antonio se cruza la gabardina. Don Rafael pasa cerca de él. Juan le guiña un ojo a Charito. Ella sonríe. Aurelia lo ve.) Aurelia.—¡Qué descaro!


        (Juan te hace señas de cuál es el número de su teléfono Ella con los dedos le dice dos, cinco, seis, cero, tres, dos, uno.) Juan.— Dos, cincuenta y seis, cero, tres, veintiuno?


        (Charito asiente. Baja la cabeza. Don Rafael junto a Juan ) Rafael.— ¿Decía usted?


        Juan.— Sí. Que si es preciso mencionar el artículo veintiuno.


        Rafael.—¿Para qué?


        Juan.—Es que me es simpático.


        Rafael.—Pero ¿usted sabe lo que dice el artículo 21?


        Juan.— Claro que lo sé. Pero no conviene decirlo en voz alta. Es que aspiro a nota, ¿sabe?


        Rafael.— ¡Siéntese de una vez! Escriba y déjeme en paz.


        Juan.— Sí, don Miguel. No, perdón, don Ismael.


        Rafael.—Rafael…


        Juan—Sí. Rafael, exacto Rafael—(A Charito ) ¿Se encuentra bien? ¿No tiene corriente?


        Charito.—No, don Rafael. ¿Quiere revisar esos ejercicios? ¿Son también sobre la intencionalidad?


        Rafael.— Es el mejor método para pescarles. Repetir un tema. No se lo esperan.


        Charito.— Claro.


        Antonio.—Juan Juan.—¿Qué?


        Antonio.—Me he traído hasta una novela de Perry Mason. Menos el tomo de Penal. Tengo los bolsillos inundados de París-Hollywood. No he hecho más que asomarme a la gabardina y he empezado a ver señoras en bikini.


        Juan.—Busca más. Nos cargan.


        Aurelia.—(Poniéndose en pie.) Don Rafael... ¿podría colocarme en otro sitio?


        Rafael.—¿Qué pasa?


        Aurelia.—Estos señores no hacen más que hablar.


        Juan.—No es cierto.


        Aurelia.—Claro que lo es.


        Juan.—Don Ezequiel, la señorita Fontán está siempre escuchando cosas raras.


        Aurelia.—Ni mucho menos.


        Juan.— Recabo el testimonio de la señorita aquí presente... (Señalando a Charito.) que estaba frente a nosotros. ¿Nos ha visto usted hablar? Charito.—Pues, no.


        Aurelia.—Entonces es que yo estoy loca, ¿no?


        Juan.—Eso era lo que pretendía insinuar.


        Aurelia.—Oye, niño...


        Rafael.—Siéntense ahora mismo y continúen o los saco del aula.


        Aurelia.—Pero...


        Rafael.—A los dos.


        Aurelia.—Sí, señor.


        (Juan agradece a Charito la intervención con una sonrisa. Rafael se para ante Antonio.) Rafael.—A ver. ¿Quiere quitarse la gabardina?


        Antonio.—Pero...


        Rafael.—¿Quiere quitarse la gabardina?


        Antonio.—¿Con lo que está cayendo...?


        Rafael.—¡Quítese la gabardina!


        Antonio.—Sí, señor…


        (Se quita la gabardina. Rafael, ve los libros.) Rafael.—Buen cargamento... ¿Me va dando…?


        Antonio.—Pero... ; Rafael.—¿Me va dando...?


        Antonio.—Sí, señor.


        Rafael.—(Tomando los libros.) Vaya. Lee usted "Los tres mosqueteros".


        Antonio.—Pues, sí.


        Rafael.—Y cosas policíacas...


        Antonio.—Sí.


        Rafael.—Y... (Tiene un periódico en las manos.) ¡Caray! ¿Quiénes son?


        Antonio.—Unas primas mías que se marcharon a París y tenían calor…


        (Charito, muerta de risa, acerca a Juan unas páginas que corta de un libro. Aurelia lo contempla. ) Rafael.—¿Y viendo estas gamberras se pasa usted las horas?


        Antonio.—Peor sería que me pasara las horas viendo a un señor. Digo yo…


        Rafael.—Amigo mío. Estas asquerosidades no se traen a un examen. Siéntese. Con las revistas me quedo yo. Siga. ¡Sin gabardina!


        Antonio—Sí, don Rafael.


        Juan.—(Pasándole una hoja.) Empápate de esto. La intencionalidâd a tu disposición.


        Antonio.—¿Quién te lo ha dado"


        Juan.— La chavala de las piernas. Escribe. Vamos por matrícula de honor Rafael.— (Mientras ve el periódico ) Qué asco... (Lo hojea). Es repugnante (Se seca el sudor.) Intolerable. (A Antonio, que tapa la chuleta con los codos.) ¿Dónde venden esto?


        Juan.— A mí me los ha traído un chico que va a Francia.


        Rafael.—Ya. ¿Son muy caros?


        Juan.— No sé.


        Rafael.—Ya, ya. Escriba.


        (Aurelia se pone en pie).


        Aurelia .—Ea, ya está bien. Este señor está copiando, don Rafael.


        Juan.— ¿Yo ?


        (Se pone en pie y entrega disimuladamente las hojas a Charito ) Aurelia .—Usted Juan.—¡Pero la tiene tomada conmigo!


        Rafael.—Cállese. ¿Quién copia?


        Aurelia.—Este.


        Rafael.— Sáquese la manos de los bolsillos. ¿Estaba usted copiando?


        Juan.—No. Regístreme, por favor Aurelia.—No tendrá la chuleta ya. Pero es indignante que un zopenco como éste, porque le ayuden, pueda sacar mejor nota que yo.


        (Charito ha puesto las cuartillas disimuladamente sobre la silla de Tomás, que no se entera de nada.) Juan.—¿Quién me ayuda?


        Aurelia.—Esta señorita.


        Juan—¿Pero esta usted oyendo?


        Charito.—¿Que yo … ?


        Aurelia.— Sí, usted. Que se ha pasado todo el tiempo haciéndole cucamonas a este vago.


        Charito.—¿Yo? ¡Don Rafael?


        Aurelia.— Y el que tolera esto tiene un nombre: negligente. Y el que…


        Rafael.—Salga usted de la clase .


        Aurelia.— Pero…


        Rafael.—Salga usted de la clase.


        Aurelia.— Es él quien tiene que salir.


        Rafael.— Él se queda. Y usted se va. Y de prisa. La papeleta... ¡Y no me llore porque de todas maneras se la firmo en blanco!


        Aurelia.— ¿Quién cree que soy? ¿Una esclava que tiene que suplicar llorando lo que le pertenece en derecho? ¡No lloro, ni lloraré nunca!


        Rafael.— (Tomando la papeleta que ella le tiende) Bueno, pues dese por suspendida también en septiembre.


        Charito.—(Gimoteando ) Yo quiero aclarar…


        Rafael.— (Cariñoso ) Usted no tiene que aclarar nada. ¡Faltaría más! No llore, Charito, por favor . ¡Vamos, no llore! ¡Tranquilícese!


        (Charito se cubre el rostro con las manos y frente a Aurelia le enseña la lengua. Aurelia la coge del brazo ) Aurelia.—No lo tolero …


        Charito.—Don Rafael …


        Rafael.—¡Fuera de una vez!


        Aurelia.—Me ha enseñado la lengua.


        Juan.—Por Dios, no permita que insulten a esta muchacha.


        Rafael.—Señorita. Es usted casi un hombre. No le doy una bofetada porque viene disfrazada de mujer. Y vaya pensando en cambiar la matrícula a Granada mientras yo esté en la cátedra. ¡Fuera!


        Aurelia,—(A Juan) Tú me las pagas. ¡Vaya si me laspagas!


        (Desaparece ) Rafael.—Cálmese, Charito. No se preocupe. Ya está solucionado. ¡Vamos! ¡Vamos! (Charito se refugia en sus brazos.) Hija mía, no llore más. (Le da un pañuelo) Ande… tranquilícese. (Y ahora ve las páginas en la silla de Tomás. Las coge.) ¡Hombre! ¡Enhorabuena!


        Tomás.— Aún no, Don Rafael. Todavía me falta.


        Rafael.— ¡Si quiere seguir echándole una ojeada!


        Tomás.—(En las nubes, cogiendo las páginas) Gracias, Don Rafael.


        Rafael.— La papeleta.


        Tomás.—Sí, señor. (Rafael se la firma en blanco). Pero…¿qué pasa?


        Rafael.—Que em fastidian lso listos. Y que cuando usted va, yo vengo. Que a mí no se me pasa nada por alto. Y, en fin, que estaba usted copiando.


        Tomás.— Yo le juro que…


        Rafael.— Vamos, vamos. Charito, guarde usted esas páginas.


        Charito.— Sí, Don Rafael.


        (las toma y se las da a Juan) Tomás.— No sé como estaban esas hojas ahí… alguien… las ha tenido que poner…


        Rafael.— Ande, ande.


        Tomás.— Pero si es que…


        Rafael.— Que se marche.


        Tomás.— Sí, Don Rafael. ¡Qué abuso de confianza! ¡Qué alevosía!


        Rafael.— ¡Vamos! (Sale Tomás.) Ustedes dos escriban con calma. Hay tiempo.


        (Charito le tira un beso a Juan y este se lo devuelve).


        Antonio.— Parece una broma. ¡Han echado a los números uno!


        Juan.—Es el equilibrio, Antonio. No se puede ser el primero impunemente. Y después de todo pertenecemos a un país al que han arruinado los números uno de todas las oposiciones.


        (Se ha encendido la luz en la casa de las chicas. Julia está tendida en la cama.) Julia.—Por mucho que te duches... ¡treinta y nueve a la sombra!


        (Laura asoma la cabeza tras una cortinilla.), Laura.—De una vez... deja de repetir la temperatura.


        Julia.—Pero si es que son treinta y nueve.


        Laura.—(Metiéndose.) ¡Pero no lo digas!


        (Ha entrado Aurelia. Arroja los libros sobre una mesa.) Julia.—Sobresaliente, ¿no?


        Aurelia.—Suspenso, ¿sí?


        Julia.—¿Qué ha pasado?


        Aurelia.— Ese gamberro intolerable... Ese niño bonito de ahí enfrente. ¡Lo voy a matar! ¡Lo degüello! Me armó un barullo en el examen. Me han echado de clase por su culpa. (Da una patada.) Y el catedrático me dijo: "No llore usted, porque aunque llore..." ¿Y sabes lo que contesté? ¿Cree que voy a humillarme por una cosa a la que tengo derecho?


        Julia.—¿Estás oyendo, Laura? ¿Y esta se va a casar?


        Laura.—(Desde dentro.) Como no se case con Luis Mariano...


        Aurelia.—No quiero casarme... no quiero casarme. Jamás un hombre me podrá mandar… aunque me suspendan setecientas veces... ¡Y voy a acabar de una vez con la tiranía de ese vago!


        (Sale Laura con un vestido de verano que termina de abrocharse.) Laura.—Ese vago te vencerá siempre, Aurelia, porque es simpático, gracioso y echao p'alante.


        Aurelia.—Ya lo. veremos.


        Laura.—Espera, estúpida.


        (Sale Aurelia de la casa. Tras ella, Laura. Julia se asoma al balcón Tomás entra por lacalle.) Julia.—Sobresaliente, ¿no?


        Tomás.—Suspenso, ¿sí?


        (Se apoya contra la pared.)


        Julia.—¡Pero si estaba usted empollado!


        Tomás.— Como una clueca. Pero han aparecido las páginas de un libro en mi silla. ¡Dios mío, es para suicidarse! ¿Qué dirán de mí en Pamplona?


        Julia.—Oiga, ustedes tienen los Sanfermines. Es disculpable.


        Tomás.— Mi padre me mata Julia.—Lo siento. Le juro que lo siento. .


        Tomás.— Gracias, Julia.—¿Qué va a hacer?


        Tomás.— No sé Julia.—Le convido a una horchata.


        Tomás.— ¿A mí?


        Julia.— De veras, con este calor no se puede, elegir. ¿Hace?


        Tomás.— Ya, de perdidos al río.


        Julia.— Aguárdeme.


        (Sale de su cuarto. Aurelia aparece en la calle detenida por Laura.) Aurelia.—Déjame.


        Laura.—Esta vez no hay quien nos saque de la comisaría. Para de una vez, Aurelia.


        Aurelia.— ¿Es que no comprendes que le voy a pegar? ¿Di? ¿No lo entiendes? ¡Apártate!


        (Desaparece. Antonio acaba de aparecer en la calle, jubiloso ) Antonio.— ¡Sobresaliente! ¡Sobresaliente!


        (Lleva la papeleta en la mano.) Tomás.— Está bien, majadero. Parece que acabas de marcar un gol. ¡Déjame en paz !


        (Le aparta )


        Antonio.—(A Laura.) ¿Mucho que hacer?


        Laura.—Sí. Pero contigo, no.


        Antonio.—Soy un hombre de bien. ¡Y fíjate qué carrera llevo!


        (Le enseña la papeleta.) Laura.—Vamos, que eres capaz de llevarme a hacer piernas por la Casa de Campo.


        Antonio.—Pero ya… (Laura se rie.) Te advierto que en combinación no eres ninguna tontería.


        Laura.—Y con traje de chaqueta, tampoco. Y con un abrigo de visón la caraba.


        (Julia aparece.) Julia.—¿Qué ha hecho Aurelia?


        Laura.—Subir a matar al bien hecho, Julia.—Que la maten a ella. (Ve a Tomás abatido y cejijunto.) Decididamente, eres todo lo contrario a Rock Hudson.


        TomAs.—¿Quién es Rock Hudson?


        Julia.—Uno que vende lotería en La Tropical. ¡Qué orejas! Es un desfile de conejos. Vamos, empollón. ¿Os venís?


        Laura.—¿Dónde?


        Julia.—A la Plaza de España a tomar horchata.


        Laura.—Vale. Pero por la acera de la sombra.


        Antonio.—¿Quién paga?


        Julia.—Eso ni se pregunta. Nosotras. Estamos en 1964.


        (Van hacia el foro. Tropiezan con Juan.) Juan.—Me ha dado la matrícula de honor sin pedírsela.


        Tomás.—¡Dios santo! ¿Qué van a decir en Pamplona?


        Antonio.—Ándate con ojo que arriba tienes al monstruo. Nos vamos a tomar horchata.


        Juan.—¿Con éstas?


        Julia.—Las groserías en el buzón de sugerencias, guapo.


        (Tiran de los dos y desaparecen por el foro. Juan sonríe y entra en la casa. En el salón ha aparecido Aurelia, seguida de María Jesús.) Aurelia.—Es igual. Esperaré.


        María Jesús.—¿Pero qué, quiere usted ahora?


        Aurelia.—Tengo que aclarar un asunto con él.


        María Jesús.—¿Y para aclarar lo que sea me despierta usted?


        Aurelia.—Oiga. Son las doce y media.


        María Jesús.—Es que yo trabajo de noche, como los serenos. Para mí el amanecer son las tres de la tarde.


        Aurelia.—Sí. Ya me figuro.


        María Jesús.—Siempre que viene usted, viene a armar jaleo. No me gusta.


        Aurelia.—Le guste o no, me quedo aquí hasta que vuelva.


        (Juan aparece.) Juan,—¡Hola!


        María Jesús.—Oye, niño, aquí tienes...


        Juan.—Sí, sí. Ya lo sé. Déjanos solos. (María Jesús se va.) No se puede imaginar lo que he sentido ese tropiezo suyo en el examen, señorita. (Aurelia lo abofetea. Juan apenas lo acusa.) Debo reconocer que ha sido usted muy desgraciada... (Aurelia, lo vuelve a abofetear.) A la próxima la tiro por la ventana. O le doy la paliza más enorme que le han dado en su vida. (Aurelia lo vuelve a abofetear.) Hace usted bien. No tiene miedo a nada. Es una mujer decidida, valiente, consciente de sus deberes y sus derechos.


        (De improviso, la coge, la inmoviliza y sentado en un sofá le da una tunda espantosa.) Aurelia.—(Con voz ahogada.) ¡Quieto, quieto!


        Juan.—Esta por papá, esta por mamá, esta otra por el Gobierno, y esta particularmente mía.


        Aurelia.—Suelte...


        Juan.—Claro, señorita.


        (Aurelia se incorpora.) Aurelia.—Es usted fuerte... ¿eh? ¡Es usted un bestia!


        Juan.—Y usted, señorita. Tengo las mejillas dormidas.


        Aurelia.—¿Qué le han dado... notable?


        Juan.—Matrícula de honor. (El estupor de Aurelia no tiene límites.) Recuerde que usted no llora por nada.


        Aurelia.—No estoy llorando. Estoy indignada. No sabía, nada. Ha copiado todo el examen de acuerdo con aquella furcia.


        Juan.—No era ninguna furcia. ¿Acostumbra usted a llamar eso a todas las chicas que coquetean y se divierten?


        Aurelia.—Para divertirse está el Código Penal.


        Juan.—En eso estamos de acuerdo.


        Aurelia.—La mayor desgracia que me podía haber ocurrido era tropezarme con un cínico así, un vago, un canalla...


        Juan.—Recuerde que usted no llora.


        Aurelia.—(Apretando los dientes.) No lloro. Rabio, (Una pequeña pausa.) Si lo que quería es vengarse de mí, lo ha conseguido. Nos quedan tres asignaturas. Me las sé de memoria. Pero con este suspenso... no podré volver a Alhama de Aragón.


        Juan.—¿Va a tomarlas aguas?


        Aurelia.—Soy de allí., El verano es bonito. Pensaba pasarlo con mis padres. Ahora me tendré que quedar aquí, estudiando. ¡No me importa! ¡Más disciplina! ¡Más rigidez! (Desesperada) ¡Más cuernos! ¡Me ha dado usted una paliza intolerable! Aún no sé cómo no le he matado. Sí lo sé. Porque la pena a un homicidio, aun mediando ofensa grave y desprecio de sexo es... ¡ríase, hace bien! ¡Ría más! Yo sé para lo que estoy en el mundo, y usted no…


        Juan.—Tranquilícese.


        Aurelia.—No quiera.


        Juan.—Bueno. Pues no se tranquilice… Oiga, puedo lograr que la aprueben. Aún no estarán firmadas las actas.


        Aurelia.—¿Usted?


        Juan.—Le juro que sí…


        Aurelia.—La furcia, ¿eh?


        Juan.—Otra furcia… otra furcia mucho más simpática que usted. (Llama.) María Jesús. ¡María Jesús!


        (Entra María Jesús.) María Jesús.—¿Qué hay?


        Juan.—La señorita Aurelia Fontán, de profesión estudiante. La señorita María Jesús Aldave, de profesión, sus labores.


        María Jesús.—Hago ganchillo. Nos conocemos.


        Juan.—María Jesús... ¿tú podrías conseguir por medio de Clau que aprobaran a esta deliciosa chiquilla? El catedrático es íntimo de Clau. Se llama Yáñez, don Rafael Yáñez. ¿Puedes llamar a Clau por teléfono?


        María Jesús.—Si tú me lo pides...


        Juan.—Es que no te lo pido yo. Te lo va a pedir ella. La señorita Fontán no ha pedido, ni rogado a nadie en su vida. Pues ahora te lo va a pedir. A ti.


        Aurelia.—¿Quién se ha creído que soy?


        Juan.—Una suspendida.


        Aurelia.—El favor que usted me hace es que yo apruebe por medio de ésta... de ésta…


        María Jesús.—Llámeme mujer de la vida, que hace muy gracioso.


        Aurelia.—Sea por quien sea, no. Yo no necesito recomendación. Me parece una inmoralidad, un asco. Yo valgo lo que valgo. Y se me ha de hacer justicia.


        Juan.—A veces para que a uno le hagan justicia es preciso la recomendación.


        Aurelia.—Es una porquería.


        Juan.—Es la vida.


        Aurelia.— No. Yo no lo pido.


        María Jesús.—Oye, Juan. Voy a hacerle ese favor sin que me lo pida.


        Juan.—¡No!


        María Jesús.—La chica es muy soberbia y...


        Juan.—No Aurelia.—Si pretende humillarme va listo. No ruego, no ruego y no ruego.


        Juan.—Muy bien.


        Aurelia.—Buenos días.


        Juan.—¡Adiós!


        (Desaparece Aurelia.) María Jesús.—Eres Superman, chico. A mí me da pena de la gente tan orgullosa. Son idiotas.


        Juan.—Pero es que los idiotas no me dan pena. Anda.


        (Aurelia sofocada, mordiéndose los labios, ha vuelto a entrar.) Aurelia.—Llame...


        Juan.—No se dice así. Se dice: Llame, por favor… Se lo ruego.


        Aurelia.—(Con un esfuerzo enorme.) Llame, por favor. Se lo ruego.


        Juan.—Llama, María Jesús.


        (María Jesús, empieza a marcar en el teléfono.) Aurelia.—¿Me da un poco de agua?


        Juan.—Por favor.


        Aurelia.—Por favor…


        (Juan se la sirve.) Juan.—Recuerde que no debe llorar.


        Aurelia.—No lloro.


        María Jesús.—¿Clau,..? Clau, te he conocido la voz. Tabletita de chocolate, ¿Que quién tiene que aprobar ahora? Pues... no. No es un tío. Es mi prima. Oye, una chica preciosa, de las Hijas de María, con un carácter dócil y alegre... una malvita, preciosón, lo que se dice una malvita. Por esta semana no te molesto más. Jurado. ¡Si vieras con qué seriedad lo estoy diciendo! (Se .suena con un pañuelo.) Apunta, nene… Se llama...


        María Jesús.—Aurelia Fontán Dodero.


        Juan.—De Penal.


        María Jesús.—Oye; de Penal. ¿De qué Penal va a ser? ¿De Ocaña? De lo que dais. ¿Que si se ha examinado?


        Juan.—Y la han suspendido.


        María Jesús.—Y la han cargado, mi cielo. Que yo sé que tú eres íntimo del otro tiburón. Anda, arregladlo de un plumazo. ¡Nenito, que voy! Eso es. Así me gusta. ¡Ole tu calva, serrano! Oye... por lo menos eso de los toros. Sobresaliente... eso es. Ea, que Dios te bendiga, barbián. (Cuelga.) Sobresaliente.


        Juan.—Sobresaliente.


        Aurelia.—(Estupefacta y sofocada.) Muy bien. Así da gusto.


        María Jesús.—No me diga nada, que lo he hecho con mucha vocación. No sé qué tiene este chaval que consigue lo que quiere. Llámame a las cuatro, vida.


        Juan.—Descuida.


        (Desaparece María Jesús. Aurelia se lleva la mano a la frente.) Aurelia.—Me estoy mareando.


        Juan.—Es el calor.


        Aurelia.—De pequeña, cuando me obligaban a pedir perdón, me desmayaba.


        Juan.—¿Quiere un poco de café?


        Aurelia.—No. Ya parece que pasa.


        Juan.—Pídame lo que quiera. Estoy a su disposición.


        (Ella, lo mira agradablemente sorprendida.) Aurelia.—¿Por qué?


        Juan.—Porque es usted una mujer. Porque está en mi casa y, si no se molesta, porque es usted muy guapa.


        Aurelia.—No me molesto.


        Juan.—¿Me perdona la paliza que le di?


        Aurelia.—¿Eh? Ya está olvidada. ¿No le importaría que me quedase un rato aquí? Estoy muy nerviosa. Hasta que me tranquilice. (Pausa.). Se lo ruego.


        Juan.—Le suplico que se quede.


        (Se sienta lejos de ella. Toma un periódico y lo hojea. Aurelia lo observa. De pronto dice.) Aurélia.—¡Ah, Juan!


        Juan.—Sí.


        Aurelia.—Muchas gracias por su recomendación. Muchas gracias por todo.


        Juan.—De nada, Aurelia, de nada.


        TELÓN


         

      


    


  




  

    

      

        ACTO SECUNDO


      


      

         


        En el mismo decorado del acto anterior. En el lateral derecho un indicador de la parada del tranvía Moncloa-Paraninfo.


         


        (Charito aguarda. Juan aparece y se coloca junto a ella. Charito se hace la enfadada.) Juan,—Hola,.. No fue culpa mía la verdad. Estábamos citados debajo de la marquesina de Aleixandre... y...


        Charito.—En la puerta del Teatro Alcázar.


        Juan.—¿Ves? Una simple equivocación la puede tener cualquiera.


        Charito.—Oye... ¿a ti te gustan las chicas?


        Juan.—Te juro que sí.


        Charito.—Es que en estos tiempos no puede una estar segura.


        Juan.—Pues me encantan.


        Charito.—¿Y haces eso siempre cuando se te ponen a tiro?


        Juan.—¿Qué?


        Charito.—Dejarlas plantadas en la puerta del Teatro Alcázar.


        Juan.—Hoy será distinto.


        Charito.—Hoy ya no. Me he echado un novio.


        Juan.—¿Rico?


        Charito.—Un novio.


        Juan.—¡Estupendo! Eso simplifica las cosas. Con la chica que no tiene novio corre uno el peligro de hacerse novio. Esas cosas terminan mal, casándose y eso. Ahora es todo más sencillo. ¿Cuándo engañamos a tu novio?


        Charito.—(Con una sonrisa.) Catecismo. Tú lo que necesitas es leer mucho catecismo.


        (Don Rafael hace su aparición.) Rafael.—Buenos días, Charito. Aquí a la sombra se puede aguantar: el calor, ¿en? Hola, Alonso. ¿Está usted contento?


        Juan.—Claro, don Manuel.


        Charito.—¿Ha vuelto a perder el coche de profesores?


        Rafael.—Yo soy un eterno joven. Me gusta el tranvía.


        Juan.—Yo debo ser muy viejo, porque me gusta el coche.


        Rafael.—¿Pero usted se ha dado cuenta del paisaje que se ve en el trayecto Moncloa-Paraninfo?


        Juan.—Sí, señor. Eso es verdad. Ríase usted de las Cataratas del Niágara.


        (Aurelia acaba de entrar.) Aurelia.—Hola...


        Rafael.—Buenos días, señorita Fontán. Y muchos recuerdos de don Claudio Baquero.


        Aurelia.—Gracias. Quería pedirle perdón por lo del otro día, don Rafael. La verdad, es que me cegué.


        Rafael.—No tiene importancia. Es el calor.


        Aurelia.—Sí. Es el calor.


        (Rafael se pone a hablar con Charito. Aurelia mira de reojo a Juan. Aurelia lleva un vestido más bonito, suave y femenino.) Bueno... el último examen.


        Juan.—Sí.


        Aurelia.—Si lo apruebo a Alhama de Aragón. ¿Y usted?


        Juan.—No sé. Supongo que no lo aprobaré. Este catedrático no se corre juergas y es imposible violentarle.


        Aurelia.—Lo aprobará.


        Juan.—No he estudiado ni palabra.


        Aurelia.—Copie.


        Juan.—¿De quién?


        Aurelia.—De mí.


        Juan.—Es gracioso. ¿Por qué?


        Aurelia.—Lleva usted un año estupendo. No lo va a quebrar por una sola asignatura. Además le debo un favor. No se preocupe. Yo me las ingeniaré para que copie.


        Juan.—De verdad, no sé cómo.


        Aurelia.—¿No me nota algo raro?


        Juan.—Sí. Parece que hoy no se ha vestido de guardia.


        Aurelia.—¿Y la cintura?


        Juan.—¿Qué le pasa a la cintura?


        Aurelia.—No llevo liguero.


        Juan.—Gracias por la confesión. Pero con esté tiempo...


        Aurelia.—Es que llevo medias. Y ligas. Adivine lo que llevo en las ligas.


        Juan.—Una navaja.


        Aurelia.—El examen de hoy, completamente hecho.


        Juan.—¡Oiga!


        Aurelia.—Un amigo me avisó del tema que van a poner. Si yo le doy estos folios usted no tendrá más que copiarlos con un poco de disimulo.


        Juan.—Pero, abogado. Es usted una alhaja. Démelos ahora.


        Aurelia.—Luego.


        Juan.—A lo mejor se complican las cosas. Déme los folios ahora.


        Aurelia.—Juan, tengo que levantarme la falda.


        Juan.—¡Levántesela, caray! Somos mayores de dieciocho años. Todos sabemos cómo son dos piernas de señora.


        Aurelia.—No mire.


        Juan.—Como usted mande.


        (Aurelia con discreción se levanta la falda y saca los folios.) Aurelia.—(Desilusionaba.) No ha mirado.


        Juan.—¿No me ha dicho usted que no mirara?


        Aurelia.—Sí, pero...


        Juan.—¿Pero qué?


        Aurelia.—Nada, nada en absoluto. (Le entrega los folios.) Tenga cuidado no se los cojan al entrar.


        Juan.—Descuide. ¡Gracias, Aurelia!


        Aurelia.—(Mirándolo fijamente.) De nada, Juan, de nada.


        (Se ilumina el lateral izquierdo. En el banco, sentados, Julia y Tomás.) Julia.—Mira, Tomás. Tampoco es para tomárselo así.


        Tomás.—(Tétrico.) ¡Pero cómo, que no es para tomárselo así! Hace unos días me cargan porque una mano misteriosa pone las páginas de un libro en mi silla. Ayer, cuando estoy tan tranquilo me pregunta el de atrás… ¿qué hora es? Contesto las once. Y resulta que las preguntas del examen venían en la página once. No hubo manera de convencer al catedrático de que no estaba apuntando.


        Julia.—Si sabes más Derecho que ese señor que tiene nombre de garganta...


        Tomás.—Cuello Colón.


        Julia.—Ese. Vas a aprobar en septiembre.


        Tomás.—¡Septiembre! ¡Septiembre! ¿Tú sabes lo que van a decir en Pamplona?


        Julia.—¡Y dale con Pamplona! Oye, Tomás. ¿Te importa mucho lo que digan en Pamplona? En Pamplona también dicen "riau-riau" y a nadie le preocupa.


        Tomás.—Están allí mis padres. Que fíjate lo típicos que serán que viven en la calle de la Estafeta. ¿Cómo explicarle a un señor que lleva luto de su abuelo y que cuando llega la primavera nos avisa diciendo: "Las abejas son los heraldos del demonio..." cómo explicarles que no he tenido la culpa de que me suspendieran?'


        Julia.—Calla... ¿no oyes eso? Son los pájaros. Parece como si estuvieran rabiosos.


        Tomás.—No digas eso, Julia. Los que están rabiosos son "los perros.


        Julia.—Y los pájaros. Y las personas. Es la fiebre de junio. ¿Tú no conoces un poema indio que se llama La fiebre de junio?


        Tomás.—No me han interesado nunca los versos.


        Julia.—Pero este lo recitaban los yukas. Escucha: "Tambáse vólua njeri, njeri cóbas cotácha, súi, éla suá tambáse njéri". ¿Qué te parece?


        Tomás.—Si no entiendo lo de "oigo, patria, tu aflicción..." ¿cómo diablos quieres que entienda eso?


        Julia.—Pues eso quiere decir: "Hierve de fiebre todo con junio, junio obliga a cometer locuras, él y ella hierven de fiebre en junio".


        Tomás.—¿Sabes lo que es junio para mí...? El mes de los exámenes y de la angustia.


        Julia.—Sí. Y no es natural, no es normal que sea así. Oye, ceporro. ¿Tú sabes quién fue Shakespeare?


        Tomás.—El que inventó la máquina de vapor.


        Julia.—El que escribió "El sueño de una noche de verano". La noche de San Juan. El 24 de junio. Hoy precisamente. Y esa es una noche mágica, una noche en que cualquier milagro puede realizarse. Hasta que tú te des cuenta de lo que tienes delante.


        Tomás.—¿Que no me doy cuenta? Todo un verano estudiando Penal.


        Julia.—(Desesperada.) Una mujer...


        Tomás,—¡Ah, si!


        Julia.—¿Qué te parezco...? En estos días no me lo has dicho.


        Tomás,—Muy simpática.


        Julia.—¿Y qué más?


        Tomás.—Sólo eso.


        Julia.—¿Pero no te das cuenta de que hay una diferencia sustancial entre nosotros?


        Tomás.—Mi cerebro pesa más que el tuyo.


        Julia.—¿Nada más? ¿La única diferencia que me encuentras es que mi cerebro pesa menos?


        Tomás.—Pues sí...


        Julia.—¿Me harás el honor de pensar que en algunas cosas peso más que tú?


        Tomás.—No te entiendo.


        Julia.— ¡Ay, qué desesperación de hombre! Estamos en verano. Los bichitos se persiguen por el bosque. Hay sed. Sí. Sed de agua, de sombra, de amor.


        Tomás.—¿Amor?


        Julia.—Sí. Amor.


        Tomás.—Verás, Julia. A mí eso del amor me parece muy raro. No he llegado a sentirlo nunca.


        Julia.—Pero pensarás hacer algo cuando seas mayor.


        Tomás.—¡Oh, sí! Casarme... desde luego. Pero eso no tiene nada que ver con el amor. Yo me caso porque hay que decir; "Aquí, mi señora", y presentar algo. En fin, casarte te hace más respetable; oye, no me preguntes. Sé que a una edad hay que casarse. Eso es todo.


        Julia.—¿Tu padre pensaba así?


        Tomás.—Y mi tío y mis hermanos. Y mis primos.


        Julia.—Tú no eres de Pamplona. Tú eres noruego. Existe el amor…


        Tomás.—En el cine y en el teatro...


        Julia.— No. Entre la gente normal. ¿Tú sabes lo que es...? Notar calor de pronto y de pronto frío... estar en un cuarto solo y no poder aguantar la soledad... sentir que se tienen ganar de llamar a alguien. Notar que el corazón te late muy fuerte y de pronto que cesa de latirte. Pero todo el amor del mundo, majadero, empieza por una consideración muy sencilla: "ella no es como yo". ¿Te has planteado esta cuestión? ¿Has sentido todo eso?


        Tomás.—Pues sí lo he sentido todo eso.


        Julia.—¿Cuándo?


        Tomás.—Una vez que se me cortó la digestión.


        Julia.—¡Imbécil!


        (Se levanta y desaparece.)


        Tomás.—¡Julia! ¡Espera! ¡Te aseguro que fue así! Julia...


        (Sale tras ella. Por la otra caja aparece Laura despavorida, seguida de Antonio.) Laura.—¡Socorro! ¡Julia! Páralo. Para a este bestia.


        (Se escuda detrás del banco.) Antonio.—Pero si era sólo un besito.


        Laura.—Tú tienes cinco manos. Tú eres un dios indio... yo no he visto tantas manos en mi vida. Un paso más y grito otra vez.


        Antonio.—Está bien. Sólo quería darte un besito. (Se sienta en el banco.) Y te abracé. Una mano en la espalda y otra en la cintura.


        Laura.—Y otra aquí,..


        (Se señala un brazo.)


        Antonio.—Esa ha sido un árbol.


        Laura.—¿Qué?


        Antonio.—Que diste un traspiés y tropezaste con un árbol.


        Laura.—¿Y los árboles pellizcan?


        Antonio.—En Betanzos hay unos chopos que no puede uno acercarse a ellos.


        Laura.—Eres un sinvergüenza: ¡No... no voy a sentarme! No quiero besitos ni bromas de esas. No somos novios.


        Antonio.—¿Entonces es que...?


        Laura.—Para darme un beso hay que ser novio formal mío.


        Antonio.—¡Pero qué apartado tan raro: novio formal! ¿Oye, pero qué es lo que hacen los novios informales? Aquí por lo visto hay un primera división que es el novio formal y luego cuatro segundas que son los informales.


        Laura.—Novio formal es el que piensa casarse.


        Antonio.—¡Ah, si se trata sólo de pensar, yo tengo una imaginación que soy Julio Verne!


        Laura.—Estáte quieto. (Se sienta junto a él.) ¿Te has enfadado?


        Antonio.—No.


        Laura.—¿Qué te pasa entonces?


        Antonio.—Que todo no es Betanzos, ni Recoletos, ni la Facultad. Te parecerá mentirá, pero hay chicas que se ponen un bikini y se ríen y se dan besos. Yo sé que pasando Irún hay todo eso. Sí. Una vida distinta. La gente se ha dado cuenta de que es necesario emplear la juventud en algo más que en asegurarse un sueldo. Y que es preciso ser rebelde y reírse de muchas cosas.


        Laura.—Yo también he pensado en eso…


        Antonio.—¿Te figuras lo que tiene que ser la playa de Cannes? ¿Te figuras lo gracioso que resulta decirle a una francesa que uno quiere ser novio formal de ella?


        Laura.—Pues sí. Tiene que resultar gracioso.


        Antonio.—Y al final hacemos lo mismo los españoles y los franceses. Nos morimos.


        Laura.—Tú le explicas esas teorías a mi padre y si está de acuerdo... ¡hala!


        Antonio.—(Se levanta.) Bueno, Laura. Vuelve sola. El Retiro me pone romántico. Ahí te quedas.


        Laura.—¿Dónde vas?


        Antonio.—A buscar una chica que no quiera novio formal.


        Laura.—Una fresca.


        Antonio.—¡Vivan las frescas!


        Laura.—Espera. ¿Después de todo por qué armar tanto jaleo por un beso? Es una tontería.


        Antonio—Una memez.


        Laura.—Los hombres no suelen preocuparse por un beso. Total, un beso no significa nada.


        Antonio.—Nada.


        Laura.—Y sin embargo…, ¿sabes cuántos músculos hay que mover para poner la boca así?


        (Frunce los labios como para dar un beso.) Antonio.—No.


        Laura.—Sesenta y cuatro.


        Antonio.—¡Qué barbaridad!


        Laura.—Así como suena.


        Antonio.—Y luego dicen que no me gusta trabajar. Laura... por ti, estoy dispuesto a mover sesenta y cuatro músculos ahora mismo.


        Laura.—¿Es posible?


        Antonio.—Que no son ni uno ni dos. Que son sesenta y cuatro. Laura... acuérdate de Cannes, de las chicas en bikini, que este mundo, son cuatro días... que vas por una calle y se cae una cornisa...


        Laura.—Uno...


        Antonio.—Con uno no te enteras. Con los besos pasar como con la cerveza, que la segunda caña es la que te gusta.


        Laura.—Uno y medio...


        (Se abandona en los brazos de Antonio que la besa. Por el lateral sale Tomás, a quien abraza Julia y que lo está besando.) Tomás.—(Sofocadísimo.) Que me ahogo... que me ahogo.


        Julia.—(Separándose sin dejar de abrazarle.) Tambáse volva njeri. (Un beso.) Njeri cobas copácha. (Otro.) Súi éla suá tambáse njeri.


        (Lo tumba en el banco y le propina un beso más. En este instante aparece un Guarda que se coloca entre las dos parejas.) Laura.—¡Qué cosa más grande es el verano!


        Antonio.—Tú si que eres una cosa grande...


        Lauka.—¿Movemos los sesenta y cuatro músculos otra vez?


        Antonio.—Venga.


        (Se besan.)


        Tomás.—(Sofocado.) Yo quiero advertir...


        Julia.—(Dulcísima,) Tambáse volva njeri.


        (Y lo besa.)


        Guarda.—¿Qué? Pasándolo bien, ¿eh?
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        Antonio.—Bomba.


        Laura.—De miedo.


        (Se yerguen los cuatro.)


        Julia.—¡Ahí va!


        Laura.—¡Jesús!


        Antonio.—Sopla.


        Guarda.—Quieto... quieto todo el mundo. (Saca un block.) Nombres...


        Tomás.—¿Para la convocatoria de un banquete?


        Antonio.—Chalao: es un guarda.


        Tomás.—¿Otro paquete?


        Antonio.—Otro.


        Tomás.—Yo me voy.


        Guarda.—Usted se queda.


        Tomás.—No, si tenía que acabar así. Si no se puede recitar una cosa de los indios y dejarle a uno sin respiración.


        Guarda.—Nombres.


        Julia.—Señor, no estábamos haciendo nada malo.


        Guarda.—¿Cómo que no? Estaban besándose. Aquí, en el Retiro. Delante de los niños.


        Julia.—¿Qué niños?


        Guarda.—Están por ahí detrás, en el estanque. Pero los niños se enteran de todo.


        Julia.—Tendrán radar.


        Guarda.—Yo le digo a usted que estaban cometiendo aquí en un parque público, tejemanejes deshonestos, inmorales y escandalosos.


        Laura.—¿Qué dices ahora de Cannes y del bikini y de todo eso?


        Antonio.—Es a partir de Irún.


        Guarda.—Y como los he visto yo les voy a aplicar la sanción correspondiente, además de telefonear a casa de las señoritas y poner en conocimiento de sus padres a lo que se dedican en vez de estar zurciendo calcetines.


        Julia.—¿Pero usted no tiene ganas de dar besos con este tiempo?


        Guarda.—Estoy casado y no le quedan a uno ganas de nada.


        Julia.—Pero si yo me planto delante de usted y le digo: estamos en junio. Déme un beso.


        Guarda.—Aquí, no. Están los niños.


        Julia.—¡Y nosotros!


        Laura.—No grites. /


        Julia.—Déjame en paz. Estos árboles son también para nosotros. Para que nos besemos a su sombra y seamos felices, señor inquisidor.


        Tomás.—Que nos detienen.


        Julia.—No sólo existen los niños, sino los viejecitos y los novios. Tenemos derecho a besarnos porque hace calor y nos apetece, y si eso son tejemanejes inmorales, usted está como una cabra.


        Guarda.—Oiga...


        Julia.—Así que en nombre de la sanidad mental del país vamos a llevar al psiquiatra a este guarda ahora mismo.


        Guarda.—Donde se vienen todos es a la comisaría, Tomás.—Yo...


        Guarda.—Y usted el primero.


        Tomás.—¿Pero por qué?


        Guarda.—Porque usted tiene cara de llevárselas todas y se las lleva. ¡Y porque a mí me da la gana!


        Julia.—¡Claro! ¡Es él rey del Retiro!.


        Guarda.—¡Vamos !


        Julia.—¡Vamos…! ¿O es que se cree que nos da miedo la comisaría?


        Laura.—Si no salimos de ella prácticamente.


        .Julia.—¡Pues claro! No nos da miedo.


        Tomás.—A mí, sí…


        Guarda.—Usted delante, señorito... ¡vamos!


        Tomás.—Mi familia se tiene que ir a San Sebastián, que es más cosmopolita. Si no al tiempo. En Pamplona no aguantan después de esto.


        (Salen todos entre protestas. En el salón acaba de entrar el Padre Elías con una sotana nueva. Está muy contento. Tras él María Jesús.) Elías.—Me queda de maravilla. ¿Para esto me pediste la sotana vieja?


        María Jesús.—Para eso.


        Elias.—Pero, hija… ¿Por qué te has molestado?


        María Jesús.—Si no ha sido molestia. Iba usted hecho una pena, padre. Conque ligué un plan de tres mil pesetas...


        Elias.—¿Qué dices, hija?


        María Jesús.—Usted perdone, padre. Cosas del oficio.


        Elías.—¡Jesús bendito!


        María Jesús.—¿Le parece a usted mal?


        Elías.—Pues no está bien, hija. Aunque me hayas comprado esta sotana. No está nada bien.


        María Jesús.—¿Y por qué no me convence usted para que deje esta vida?


        Elías.—Si lo que te fuera a decir no te iba a convencer. Yo te digo que eso es pecado y... ¿qué?


        María Jesús.—Ya lo sé…


        Elías.—Y que vas a ir al infierno.


        María Jesús.—Ya…


        Elías.—¿Y qué?


        María Jesús,—Que sigo.


        Elías.—¿Lo ves? Pregúntale a un cura joven. Los curas de ahora saben decir cosas. Esos sí. Meten por medio la cuestión social, han leído mucho. Yo no sé nada. Sé cuando alguien tiene buen alma y nada más. Por instinto, ¿comprendes? Y le tomo cariño a todo el mundo… Y no sé qué decir.


        María Jesús.—Hace usted bien. A mí me digan lo que me digan voy a seguir.


        Elías.—O no. Dios hace las cosas en su momento. Yo no sé nada, hija.


        María Jesús.—¿Nos jugamos una brisca, padre?


        Elías.—Vale. (Se sienta ante la mesa.) Gracias por esto, muchacha.


        María Jesús.—Déjese estar. Ha sido una satisfacción.


        (Aurelia ha aparecido en su cuarto. Está nerviosa, fuma con prisa. Se mira al espejo. Lleva un modelito muy juvenil y muy femenino. Julia y Laura acaban de entrar discutiendo.) Laura.—No os aguanto. A ninguna de las dos. ¡Me voy a conocer todas las comisarías de Madrid por vuestra culpa!


        Julia.—He perdido el control de los nervios. Cualquiera lo pierde con ese psicópata sexual de guarda.


        Laura.—En lo que a mí respecta, no vuelve a arreglar las cosas por la tremenda. Nos han puesto una multa conjunta de quinientas pesetas y hemos tenido que pagar cincuenta duros tú y cincuenta duros yo, porque esos pobres chicos no tienen una peseta. Y encima ha dicho el comisario que ya verá si los suelta o los tiene allí toda la tarde. ¡Estoy harta!


        Julia.—Y todo por un beso.


        Aurelia.—(Con cierta violencia.) ¿Un beso? ¿De qué habláis?


        Julia.—Tú no comprendes esto, abogado. Son cosas de las pobrecitas mujeres inferiores. (A Laura.) No tienes ninguna razón. Si me hubieras ayudado y te hubieras puesto enérgica le comemos la moral al guarda en cinco minutos.


        Laura.—Lo que hay que hacer ahora es que mientras tú te besas con el empollón, yo vigile. Y cuando yo me esté besando con Antonio te quedas tú de guardia.


        Aurelia. ¿Pero os han besado?


        Julia.—Sí, abogado. Teníamos ganas de que nos besaran.


        Aurelia.—¿Cómo fue?


        Laura.—Verás. Una cosa muy rara. Se mueven sesenta y cuatro músculos de la cara. El resultado no son agujetas, sino una especie de borrachera, de sangría, sin sangría.


        Aurelia.—Quiero decir que cómo lo conseguisteis.


        Julia.—Yo tuve que recitar un poema de los indios yucas. El tío. resistía más que Gerona, Laura.—En mi caso fui yo la que tuve que resistir. Y hemos terminado todos en la comisaría.


        Aurelia.—Sí. Ya os he oído. Tú, Julia, él no quería besarte... ¿cómo le has obligado?


        Julia.—¿Pero no te enfadas con nosotras?


        Aurelia.—¿Por qué?


        Julia.—Somos dos infelices hembras que se humillan y van tras el varón. Desconocemos cuáles son nuestros derechos. Tenemos el pelo largo y las ideas cortas.


        Aurelia.—De una vez.., ¿cómo has obligado a ese zoquete a que te bese?


        Julia.—No lo sé. Esas cosas se aprenden como el fútbol: sobre el terreno.


        Aurelia.—Pero él te miraba...


        Julia.—¿El...? Si me dijo que pensaba casarse como el que se hace un traje azul marino. Para ir más serio.


        Aurelia.—¿Entonces...?


        Julia.—Aurelia, no lo sé. Le hablé del 24 de junio. Hoy es la noche de la magia. La noche, en que cualquier milagro puede realizarse. Le dije que hacía calor... que un hombre y una mujer son diferentes y... por último me abalancé sobre él, le cogí la cabeza y le planté un beso... que lo dejé K. O.


        Aurelia.—Pero habrá alguna posibilidad de que te plante el beso él a ti, sin necesidad de cogerle la cabeza.


        Julia.—Aurelia, llevas unos días muy rara. Te vistes de una forma especial.


        Aurelia.—Un vestido de verano que ha costado cuatrocientas pesetas nada más.


        Julia.—Pues es un abuso el coste, porque de tela sólo lleva diez duros.


        Aurelia.—Está bien. Déjalo. Tenía calor. ¿O sólo podéis tener calor vosotras? He leído en una novelucha que los hombres se sienten más atrevidos si hay poca luz y una musiquilla suave. ¿Es eso cierto?


        Laura.—Los hay que se atreven a todo a las doce del día y en la Puerta del Sol.


        Julia.—Pero es mejor la musiquilla y la media luz... desde luego. Aurelia... ¿qué demonios te pasa? No intentarás abusar de un muchacho. A ti esas cosas no te interesan.


        Aurelia.—Claro que no me interesan. ¡Déjame en paz! Me sigue pareciendo absurdo todo lo que hacéis y sigo interesándome únicamente por mi carrera... ¿estamos? Quería informarme... simplemente. ¿No os vais?


        Laura.—Pero si acabamos de llegar.


        Aurelia.—Está bien. Podéis iros a ver si sacan a esos dos mastuerzos de la comisaría.


        Julia.—Oye...


        Aurelia.—Estoy esperando conferencia de Alhama de Aragón. Quiero hablar a solas con mi familia. Es un favor que os pido.


        Laura.—Estamos rendidas.


        Aurelia.—Pues iros a un cine. (Les da un billete.) Yo os convido. ¡Vamos!


        Julia.—Aurelia...


        Aurelia.—De una vez. Tengo que hablar con mi padre a solas. ¿Enteradas? ¡Por favor! Ahora mismo.


        (Las empuja fuera por la izquierda.)


        Laura.—(Desde dentro.) ¿Cuándo podemos volver?


        Aurelia.—Dentro de dos horas. ¡Iros de una vez!


        (Revisa el cuarto. Apaga la luz general y deja la de una pantalla. Conecta un gramófono portátil. Suena una musiquilla. Parece satisfecha. Para el gramófono. Enciende la luz general. Marca un número al teléfono. En el salón de la pensión suena el aparato.) María Jesús.—(Sin moverse.) ¡Va!


        (Eugenia aparece y toma el teléfono.) Eugenia.—Sí.


        Aurelia.—¿Don Juan Alonso?


        (Ha aparecido Celeste.) Eugenia.—Pues no sé si está. (A María Jesús.) Hija... ¿sabe si está el perezoso en su cuarto?


        Celeste.—No. Salió hace un rato. Dijo que iba por tabaco, que volvía en seguida.


        Eugenia.—(Al teléfono.) Ha ido por tabaco. Llame dentro de cinco minutos.


        Aurelia.—Gracias.


        (Cuelga. Y se mete en el cuarto de baño, contrariada.) Eugenia.—¿Estás mejor, cariñito?


        Celeste.—¡Estoy cuerno! Eso es lo que estoy.


        Eugenia.—Jesús, qué nervios, hija mía.


        María Jesús.—Verdaderamente, guapa. Con el calor que hace no sé cómo no se te pasa la mala uva.


        Celeste.—Para usted es muy fácil todo, ¿verdad? Incluso estar de buen humor. Si yo fuera una furcia todo me lo echaría a la espalda.


        Eugenia.—¡Niña!


        Celeste,—¿Pero no os morís? ¿No sentís ganas de matar o de que os maten? ¡Dios mío, no aguanto ese cielo tan azul y ese vapor que sube del suelo! ¡No puedo aguantarlo!


        Elías.— (Levantándose.) ¡Que le va a dar!


        Celeste.—No. Hoy no me da porque ya me ha dado. Porque a las siete de la mañana, (A María Jesús.) cuando usted volvía de divertirse y de pasarlo bien, yo estaba temblando en mi cama y chocando los dientes y echando espuma por la boca. Nos está usted manchando a todos con sus suciedades. Somos gente honrada y. la gente honrada no puede vivir al lado suyo.


        Eugenia.—¡Cállate, por la Virgen!


        Celeste.—No quiero. Te he dicho que en el fondo se cree superior a todos nosotros. Nos mira con una sonrisita de superioridad. Pero le juro que hoy mismo se le va a quitar la sonrisita de la cara. Y sé por qué lo digo.


        María Jesús.—(Levantándose.). Niña, que te frían una sombrilla.


        Eugenia.—María Jesús...


        María Jesús.—Ea... si está loca que la encierren. Lo que no se puede es salir a bronca diaria y a disgusto por día.


        Eugenia.—Es que tiene epilepsia.


        María Jesús—Lo que tiene no se lo digo porque está el cura delante. ¡Que te alivies! ¡Ah... y a las siete de la mañana no volvía de divertirme! Volvía de trabajar.


        (Desaparece.)


        Eugenia.—María Jesús... no se incomode con ella. Si en el fondo la quiere... María Jesús...


        (Sigue a María Jesús. El Padre Elías casi de puntillas va a marcharse.) Celeste.—No. Usted no. Quédese.


        Elías.—Pero, cristiana...


        Celeste.—Quédese... ¿No son ustedes los que consuelan a los afligidos?


        Elías.—Pero si los afligidos no dan patadas.


        Celeste.—¡Vaya! Sotana nueva... ¡qué elegante! ¿De qué cepillo salió eso, de qué limosnita a los pobres?


        Elías.—Me la ha regalado la pilingui. (Celeste se calla. Mira al cura en silencio.) Buenas tardes, hija.


        Celeste.—Quédese. Por favor. (Está de espaldas a él.) Necesito que alguien me escuche.


        Elias.—Pero si nada de lo que vaya a decir te puede resultar útil.


        Celeste.—No quiero que me hablen. Quiero sólo que me escuchen. Es... (Duda.) una confesión.


        Elías.—Ave María Purísima.


        Celeste.—No, no se trata de una confesión sacramental, padre. Para eso no estoy preparada. Es que Juan no viene. Y no tengo a quien hablar y voy a estallar.


        Elias.—No, cristiana, no. Sin estallar.


        Celeste.—Es que tengo que decir esto a alguien o me muero. Ya no puedo más… ya no puedo más...


        (Se deja caer en una silla.)


        Elías.—Celeste, muchacha...


        Celeste.—Yo sé cuándo me va a dar un ataque… ¿entiende? Lo sé. Lo noto venir y... si quisiera podría evitarlo. Sí. Pero no quiero, porque me siento rodeada por todos, atendida por todos. Me preguntan, les noto con miedo, con angustia por mí. Al principio fingía esos ataques para que mamá no saliera a la calle. Después no fue preciso fingirlos.


        Elías.—Sí. Creo que te entiendo.


        Celeste,—En invierno no suelen darme con tanta frecuencia. Pero en verano... ¡es terrible! Entonces tengo ganas de suicidarme. Me gustar/a tirarme por ese balcón. Ya quise hacerlo. Y entonces pienso con alegría, en el susto que todos iban a llevarse. En el remordimiento que tendrían. "No le hacíamos caso". "La hemos asesinado entre todos".


        Elías.—Sí. Creo que lo comprendo.


        Celeste.—¿Sabe usted por qué me ocurre todo esto? (Con una exclamación.) ¡Un hombre! Me falta un hombre. Sí, sí, necesito la presencia de un hombre, la conversación de un hombre y... ¿sabe usted qué? (Diabólica casi.) Los besos de un hombre. Sí. ¡Los besos! Pero ustedes los prohíben.


        Elias.—(De pronto.) Búscalo. Busca a ese hombre. Pídele que te acompañe. La Gloria no tiene nada que ver con eso. Anda. Búscalo. (Un silencio.) Perdona, Quise decir que yo no tengo la culpa de que tú no te hayas decidido a salirle al paso a la vida. A lo mejor yo soy la disculpa que tú te pones. No lo sé. Yo no sé decir las cosas.


        (Celeste se levanta.) Celeste.—Es probable.


        Elias.—¿No te enfadas?


        Celeste.—No.


        Elías.—Celeste, disculpa si te lo digo de un modo ridículo... El hecho de que en verano desees que... que... no sé, que te quieran… bueno, eso es normal. Busca un novio. Cásate.


        Celeste.—Pero usted sabe que no lo voy a buscar. Que no puedo. Que en eso está el problema.


        Elías.—Sí. Creo que te entiendo.


        Celeste.—¿Entonces... tengo que esperar los caramelos en la otra vida?...


        Elías.—No sé. O pedir un milagro en ésta.


        Celeste. — ¡Esa... esa asquerosa esperanza en( los milagros es lo que más detesto de ustedes! No hay milagros. Estoy consumida. Soy mala. Mala a rabiar. Odio lo que me rodea. Lo sé. A usted, a todos... a la furcia con toda mi alma. Casi la envidio. Y he hecho...


        Elías.—¿Qué?


        Celeste.—Algo que estaba deseando hacer.


        (Entra Eugenia. Tras ella, Ernesto, el policía.) Eugenia.—Ahora sale.


        (Desaparece Eugenia.) Elías.—Hombre, agente. ¿Otra vez de guardia?


        Ernesto.—Y parece que siempre me toca, esta casa. ¿Me da un poco de agua?


        Elías.—Claro.


        (Le sirve un vaso. Ernesto bebe.) Ernesto.—Se me seca la boca. En cuanto tengo que hacer un servicio. Yo no valgo.


        Elías.—¿Un servicio? ¿Aquí?


        (Ha entrado María Jesús. Detrás Eugenia.) María Jesús.—¿Pregunta por mí?


        Ernesto.—Sí.


        María Jesús.—¿Qué pasa?


        Ernesto.—Pues... la han denunciado. Dicen que ejerce usted la... la... bueno, que sube señores a esta casa y los señores pagan. Escándalo... Que si tiene que ver con unos muchachos de aquí, de la pensión.


        María Jesús.—Eso es una mentira.


        Ernesto .—Oiga, no me discuta. Tiene que ir a hablar con el comisario.


        Eugenia.—Yo le respondo de que eso es falso.


        Elías.—Aquí, que yo sepa, no ha subido ningún señor.


        Ernesto.—Bueno, pues se lo dicen al comisario. No me hagan pasar mal rato. ¡Vamos!


        María Jesús.—Oiga, ¿quiere saber la verdad? Me dedico a eso. Sí. Pero en plan nómada. O sea en la calle. Esta casa la respeto más que usted.


        Ernesto.—Bien está. ¡Vamos!


        María Jesús.—No me da la gana.


        Eugenia.—Yo iré con usted.


        María Jesús.—¿Usted por qué tiene que alternar con la bofia? No, mujer. Yo de aquí no salgo. Y a ver quién es el guapo que me levanta de esta silla.


        (Se sienta.)


        Ernesto.—¿Pero por qué tendré yo esta suerte perra? Otros policías dicen: “Venga conmigo", y la gente va. A mí no. A mí se me resisten. Muchacha, que esto es resistencia a la autoridad y te cuesta caro.


        María Jesús.—Pues que me cueste. ¿Quién me ha denunciado?


        Ernesto.—Ya te lo dirán. ¡Vamos!


        María Jesús.—Póngame una mano encima y le tienen que hacer la estética... ¡por mi madre!


        Elías.—Será mejor que vayas, hija. Yo te acompaño. Anda.


        (María Jesús se pone en pie. Eugenia se limpia unas lágrimas.) Celeste.—(De pronto.) Agente... esta señorita no ha subido a nadie aquí, ni ha escandalizado con los muchachos. Puedo jurarlo.


        Ernesto.—Dígalo en la comisaría.


        Celeste.—Es que he sido yo quien ha puesto la denuncia.


        María Jesús.—¡La muy...!


        Celeste.—Porque le tenía envidia.


        Mar/a Jesús.—Pero envidia... ¿envidia de una tirada?


        Celeste.—Es muy difícil de entender, pero era eso.


        María Jesús.—¡Está loca! Le dan ataques... acuérdese. Se lía a bofetadas con todo lo que encuentra a mano. ¡Este mico asqueroso, señorita de guardarropía, desgraciada!


        Ernesto.—Déjela.


        Celeste.—No. Tiene razón. Desgraciada... eso es. ¿Puedo ir con usted a decir que la denuncia era falsa?


        Ernesto.—Pues sí, no tendrá más remedio.


        Celeste.—Vamos.


        Eugenia.—Celeste… eso tiene pena... ¡Te has buscado la ruina y me la has buscado a mí! Hija mía...


        Celeste.—Déjame. Me quedaré más tranquila después. ¡Vamos!


        (Sale.)


        Ernesto.—Oigan... por Dios. ¿No tienen una recomendación para el comisario? Se llama don Cristóbal Portavales. A ver qué pasa con esta chica que se me parte el corazón.


        María Jesús.—¡Que la encierren!


        Ernesto.—Llamen a alguien. Hagan algo. ¡Por Dios!


        (Sale. Eugenia llora en una silla.) Elías.—Eugenia... cálmese. No va a ocurrir nada.


        Eugenia.—Yo me voy con ella.


        Elías.—No. La necesito, El médico que la ha tratado... ¿Querría llegarse a la comisaría?


        Eugenia.—No sé. Vive aquí cerca. ¿Pero qué puede hacer?


        Elías.—¡Si conseguimos demostrar, con el médico de la mano, que la chica no anda en sus cabales de los nervios...!


        Eugenia.—Yo me voy a morir.


        Elías.—No. Usted se va a venir conmigo por el médico. En cuanto le convenzamos, yo me voy con él a la comisaría y usted se vuelve a casa. Le traeré a la niña. ¡Deje de llorar, por Dios!


        María Jesús.—¡No llore, leñe! Si digo delante de los grises que la perdono y que todo fue porque reñimos y nos teníamos rabia... ¡Oiga, en España eso de tomarle rabia a alguien no está penado! Ande, deje de llorar. ¡Jesús, parece mentira que de esta malva haya salido ese cardo borriquero! ¡Venga, padre, a trabajar. Usted por el médico. Yo me voy a buscar a Chuini.


        Elías.—¿Quién es Chuini?


        María Jesús.—Don Eduardo. Ya verá usted cómo don Eduardo llama a la comisaría nos sacan a todos en tres minutos, y encima nos convidan a una caña.


        (Los empuja fuera. Se retoca el peinado ante un espejo. Entra Juan. Se está pintando los labios.) Juan.—¿Qué pasa?


        María Jesús.—Que a pesar de ser una flor del mal me envidian, hiño. Y yo creo que al Monchito le debían tener unos celos... ¡Cosas de la vida!


        Juan.—¿Me necesitáis?


        María Jesús.—No, de momento. ¡Oye... te ha llamado una gachí! No me seas infiel, ¿eh?


        Juan.—No, tesoro, María Jesús.—¿Estoy guapa?


        Juan.—Vas de dulce.


        María Jesús.—Es que voy a defender a una desgraciada frente a la sociedad honesta y legal, y para eso se necesita mucho coraje. Hasta luego, mi vida. Luego te lo contaré.


        (Desaparece. Juan se echa a reír. Pasa a su cuarto. En la base de la casa de la derecha hay unos cubos de basura, unas arpilleras, unos cestos. Ha salido Charito. Detrás el catedrático Don Rafael.) Rafael.—Y aquí detrás estuvo el palacio de los Hernanfuerte. Toda la calle de la Luna fue un emporio. Hubo un instante en que la nobleza encontró más chic, salirse del barrio de los: Austria y venirse a las afueras. Figúrese... por aquel tiempo la calle de la Luna eran las afueras.


        Charito.—Muy interesante, don Rafael. Tanto tiempo pasando por aquí y no sabía que detrás estuvo el palacio de los Hernanfuerte.


        (Se quita un zapato y se aprieta el pie.)


        Rafael,—Está usted cansada, Claro. Con este calor...


        (Se seca el sudor.)


        Charito.—Venimos andando desde la glorieta de Quevedo.


        Rafael.—Claro. Es cierto. No me di cuenta. ¡Como le pregunté donde iba y usted me dijo: "A la calle de la Ballesta".


        Charito;—Y usted me contestó: "Yo la llevo", Rafael.—Y ya estamos muy cerca.


        Charito.—Es que al decir yo la llevo... creí que me iba usted a llevar en coche, ¿No le importa que me siente aquí un momento?


        (Se sienta en un cajón y se aprieta con gesto dolorido los pies. Rafael la contempla sudoroso. Se sienta cerca de ella.) Rafael.—¿Cómo van esos novios?


        Chabito.—No tengo novio, ya lo sabe usted.


        Rafael.—¿Dedicada por completo a la carrera?


        Charito.—Por completo.


        Rafael,—Pero si usted quisiera...


        (Está sonriente, colorado de calor. Charito, con ese sadismo propio de la juventud, se finge chiquitita y débil cruzando las piernas.) Charito.—¡Huy, por mucho que quiera! No se fija ningún chico en mí. Ninguno me mira.


        Rafael.—(Abanicándose con el pañuelo.) Pues están para vender los veinte iguales.


        Charito.—La verdad es que a mí los chicos jóvenes....


        Rafael.—Son un asco... ¿verdad?


        Charito.—(Con una guasa cruel.) Tan fuertes, tan altos... a mí me gustan un poco más débiles. Y tirando a calvos. Hace muy interesante.


        Rafael.—Ya ve. Yo me he fijado mucho en usted.


        Charito.—¡No me diga!


        Rafael.—Y en casa me acuerdo de Charito. En la camilla, mientras preparo el tema o corrijo los ejercicios. Mientras la criada me sirve un café con galletas. Yo cojo una galleta, le doy un mordisquito y mientras la mastico digo; Cha-ri-to. Cha-ri-to. Otra galletita. Pum. Mordisquito; Cha-ri-to. Cha-ri-to.


        Charito.—Es usted muy goloso.


        Rafael.—Y después me pongo a tocar al piano La Traviata. ¡Con qué ímpetu, con qué fuerza, con qué juventud!


        (Le toma una mano. Charito lo consiente y con una guasa horripilante dice.) Charito,—¡Qué calentitas tiene las manos, don Rafael!


        Rafael.—De firmar suspensos. ¿Esa musiquilla?


        Charito.—Es de los bares de la calle de la Ballesta. (Con un mohín.) Yo no los conozco, pero me han contado que van chicas de buen tono, de tono malo, negros, americanos y discípulos de usted.


        Rafael.—Se divierten. Toda esa gente se divierte. ¿Qué es eso?


        Charito.—El twist.


        Rafael.—¡Ah! ¿Eso que se baila haciendo el molinillo con el pie?


        Charito.—Y moviendo el cuerpo así. (Imita un paso de twist.) Ande, don Rafael. Sáqueme a bailar.


        Rafael.—¿Aquí?


        Charito.—En plena calle.


        Rafael.—¿Y por qué no? ¡Con este calor bailo yo lo que sea! (Imita un paso de twist.) ¿Así?


        Charito.—¡Eso! ¡A compás! (La obliga a bailar con todas sus fuerzas.) ¡Más de prisa !


        Rafael.—¡Más de prisa!


        Charito.—¡Mucho más!


        Rafael.—Mucho, más.


        (Empieza a toser.)


        Charito.—¿Se siente bien?


        Rafael.—(Entre toses e hipos.) Estupendamente.


        (Para. Se apoya en un cubo de basura y mete la mano dentro de él. Tose. Se sienta en un cajón. Mira a la chica con desconsuelo. Saca la mano del cubo, llena de mondas de naranjas y papeles viejos. Los sacude.) Charito.—¿Le ocurre algo, don Rafael? ¡Vamos! ¡Anímese!


        Rafael.—(Casi sin voz;) Eso es demasiado... lento para mí.


        Charito.—Bueno… ¿me acompaña?


        Rafael.—Será mejor que nos despidamos aquí. Tengo que hacer.


        Charito.—Como usted quiera. Hasta mañana, don Rafael.


        Rafael.—Perdoné que no me levante.


        Charito.—Perdonado. Y cuando mastique la galleta acuérdese: Cha-ri-to. Cha-ri-to...


        (Sonríe y hace mutis. Rafael se abanica con el pañuelo. Trata de ponerse en pie inútilmente, Eugenia aparece llorando por la callecilla. Se apoya en la esquina. Ve a Don Rafael que está medio muerto.) Eugenia.—¿Le ocurre algo?


        Rafael.—No sé... parece como si me fuera... a morir.


        Eugenia.—¡ Dios mío, no se muera!


        Rafael.—Señora, yo no tengo interés; se lo juro, pero...


        Eugenia.—¿Quiere usted una taza de tila?


        Rafael.—Pues no crea que me vendría mal.


        Eugenia.—Apóyese en mí. ¡Tú que no puedes llévame a cuestas!


        Rafael.—¿Le ocurre, algo?


        Eugenia.—Me han metido a mi hija en la comisaría.


        Rafael.—¡Vaya por Dios! ¡Pero la sacarán!


        Eugenia.—Dios lo quiera. ¿Se siente mejor?


        Rafael.—Pues no, francamente.


        Eugenia.—Apóyese, apóyese.


        (Aurelia ha salido. Marca un número. Toma el teléfono Juan. Eugenia y Rafael desaparecen.) Aurelia.—¿Don Juan Alonso?


        Juan.—Sí. Al aparato.


        Aurelia.—Soy Aurelia.


        Juan.—Hola, Aurelia.


        Aurelia.—Me han dicho que estás propuesto para otra matrícula. ¡Enhorabuena !


        Juan.—¡Vaya!


        Aurelia.—Quisiera charlar contigo. Un momento. ¿No te importa?


        Juan.—¡No! ¡No!


        Aurelia.—Es un problema del que me tienes que sacar.


        Juan.—¿Y tiene que ser ahora?


        Aurelia.—Sí, sí. Es urgente.


        Juan.—Está bien. ¿Dónde te veo?


        Aurelia.—Pues aquí, en casa.


        Juan.—¿En casa?


        Aurelia.—Sí. ¿Pasa algo?


        Juan.—No, no pasa nada. Voy para allá. (Cuelga. Entra Rafael apoyado en Eugenia.) ¡Hombre, don Ezequiel!


        Rafael.—Alonsito...


        Eugenia.—¿Pero se conocen?


        Juan.—¿Que si nos conocemos? Es nuestro mejor catedrático. ¿Qué, don Ezequiel... se ha echado usted de novia a la señora?


        Eugenia.—¡ Juanito !


        Rafael.—Hijo mío, si puede no gastar bromitas ahora. Me estoy ahogando.


        Juan.—¿Qué pasa?


        Eugenia.—Que se ha puesto malo. Lo he encontrado ahí en la calle, junto al vertedero.


        Juan.—Voy a buscarle unas gotas. Creo que se llaman Ticarda. Las debo tener por algún sitio. Verá como se mejora. Aguarde.


        Eugenia.—Póngame agua a hervir. Voy a hacerle tila.


        Juan.—Esté usted tranquilo, don Ezequiel. Ha caído en buenas manos.


        Rafael.—¡Si pudiera usted llamarme Rafael que es como me llamo!


        Juan.—Desde luego.


        (Sale por el foro. Eugenia va a irse, Rafael la detiene.) Rafael.—¡No! ¡Usted no!


        Eugenia.—¿Por qué?


        Rafael.—Perdóneme. Me da miedo quedarme solo.


        Eugenia.—Pase usted a mi habitación y se echa.


        Rafael.—Hasta que no se me quite este ahogo, no… Siéntese.


        Eugenia.—¿Se pasa?


        Rafael.—Un poco.


        Eugenia.—Oiga. Está usted llorando. ¿Qué le ocurre? ¡Por Dios, no llore! ¡No puedo ver a un hombre llorar! Oiga, que me va a hacer llorar a mí. Que yo suelto el chorro por menos dé nada. ¡Jesús, pero con lo que tengo que llorar por mi hija... encima quiere usted...!


        Rafael.—No es nada. Ya se me pasa. (Se enjuga los ojos.) Es que durante el invierno se puede aguantar mejor el estar solo. Pero al llegar el verano...


        Eugenia.—Sí. Cuando me quedé viuda echaba más de menos a mi marido en junio que en enero. No sé por qué. Bueno, sí lo sé. Tenía más ganas de vivir. ¿Usted también es viudo?


        Rafael.—No. Soltero. Tengo una criada, Y un gato. Me he pasado la vida examinando a los muchachos... estudiando. No tuve tiempo para hacer una casa. Si hubiera tenido un hijo... ¡a usted la acompañará su chica!


        Eugenia.—No crea. También estoy sola. Mi chiquilla no es muy normal.


        Rafael.—¿Tonta?


        Eugenia.—No, no. Nervios. Pero me amarga la vida.


        Rafael.—Tendrá a quien contárselo.


        Eugenia.—Cuando una es casi vieja no la oyen.


        Rafael.—Yo soy viejo, ¿verdad?


        Eugenia.—Un poco.


        Rafael.—¿Como usted?


        Eugenia.—Por el estilo. (Le toma las manos). Tiene usted las manos frías. Está temblando.


        Rafael.—Sí. ¿Sabe? Me he puesto a bailar el twist con una chiquilla de veinte años en la calle. Me gusta a rabiar.


        Eugenia.—¿El twist?


        Rafael.—La chiquilla. Creí que... no sé, que podría...


        Eugenia.—Le entiendo.


        Rafael.—Soy un viejo verde, ¿no?


        Eugenia.— ¡Qué fácil... qué fácil es decir eso de un viejo verde! ¡Como no van a gustar los jóvenes! Es lo lógico. Digo yo. Lo humano. Pero a nuestra edad supongo que lo más que se puede pedir es... que nos cojan la mano cuando estamos enfermos.


        Rafael.—¿Puedo hacer algo por su chica?


        Eugenia.—Creo que la sacarán pronto. Pero si tuviera que pedírselo...


        Rafael.—Pídamelo, se lo ruego.


        (Entra Juan con un vaso lleno de agua en la mano.) Juan.—Respétela... don Rafael, que es una honesta viuda.


        Eugenia.—Calla ya, hijo.


        Juan.—Tómese eso. Sin miedo, don Rafael, que me ha dado usted matrícula y no le voy a envenenar. ¿Las manos cogiditas, eh? Por ahí se empieza. Ya me contará dónde lo conquistó, doña Eugenia.


        Eugenia.—Que me lo he encontrado ahí abajo.


        Juan.—Hace bien. Con este calor lo que apetece es amarse.


        Rafael.—¡Para amar a nadie estoy yo!


        Juan.—Dentro de cinco minutos rompe eso a hervir. El agua para la tila. Les dejo solos. A ver lo que hace con ésta mujer, don Rafael.


        Rafael.—¡Como no sea desenredar una madeja! Juan.—En seguida se sentirá mejor. Con su permiso. Me están esperando. Enhorabuena, doña Eugenia.


        (Desaparece.)


        Rafael.—¿Cuántas gotas me habrá echado? A ver si entre el twist y este niño dejo la cátedra vacante.


        Eugenia.—Esté tranquilo. Es un buen muchacho.


        (Sonríe.)


        Rafael.—¿De qué se ríe?


        Eugenia.—De eso que ha dicho: "Ya me dirá donde lo conquistó". (Con cierta tristeza.) ¡Conquistar! Ande, pase a mi cuarto. En cuanto se eche un rato se sentirá bueno del todo.


        Rafael.—Estoy molestándola mucho.


        Eugenia.—Me está usted ayudando a olvidar lo de mi niña.


        Rafael.—¿No le importa que me eche en su cama?


        Eugenia.—No echándome yo al mismo tiempo, no me importa. ¿Lo ve? Ya se ríe. Eso va mejor.


        Rafael.—Creo que podríamos vernos y charlar de nuestras cosas... un par de días a la semana, al principio. Después...


        Eugenia.—Por mí no hay inconveniente.


        Rafael.—Me llamo Rafael... ya lo ha oído.


        Eugenia.—Sí. Yo me llamo Eugenia.


        Rafael.—Muchas gracias, Eugenia.


        Eugenia.—De nada, Rafael.


        (Desaparecen. Llaman a la puerta de Aurelia.) Aurelia.—¿Quién es?


        Juan.—Yo, Juan…


        Aurelia.—¡Un momento! (Apaga la luz general, después de encender la pantalla. Conecta una música suave. Abre.) Adelante. (Juan entra. Se queda muy sorprendido del ambiente.) ¿Un cigarrillo?


        Juan.—¿De tabaco?


        Aurelia.—Claro.


        Juan.—Es que con este ambiente apetece fumar opio.


        Aurelia.—(Que no tiene sentido del humor.) Es tabaco.


        Juan.—¿Celtas?


        Aurelia.—Chester.


        Juan.—Bueno. No quiero hacerme de rogar. (Encienden cigarrillos.) ¿Qué es esa música? Deja. Summer time. Tiempo de verano. Muy propia para la ocasión. Y muy excitante. Te has puesto un vestido magnífico... ¡Quién iba a decir que el cántaro de los sobresalientes era una mujer con su escote y todo!


        Aurelia.—¿Quieres sentarte?


        Juan.—Sí, gracias.


        Aurelia.—¿Coñac?


        Juan.—Limón.


        Aurelia.—No tengo limón.


        Juan.—Entonces agua.


        Aurelia.—¿De Lozoya?


        Juan.—Sí.


        Aurelia.—Pues es absurdo. Yo voy a tomar coñac.


        Juan.—Pues yo quiero Lozoya.


        Aurelia.—El coñac es estimulante y...


        Juan.—¡Lozoya!


        Aurelia.—(Rabiosa.) ¡Está bien, Lozoya! (Desaparece por el cuarto de baño. Juan hace cesar la música. Entra Aurelia con un vaso de agua.) Lozoya, Juan.—¿Pura?


        Aurelia.—La que sale del grifo. ¿Quién ha quitado la música?


        Juan.—Yo.


        Aurelia.—¿Por qué?


        Juan.—Porque si me tienes que hablar de un asunto, la música no me deja oir.


        Aurelia.—¿Pero a ti la música no te ambienta?


        Juan.—¿Para qué?


        Aurelia.—Qué sé yo. Para estar en los sitios.


        Juan.—Para estar en una boite, desde luego. Para estar aquí, no. (Aurelia aprieta los dientes. Pone la música.) Es un inconveniente. No se sabe qué hacer, si oír la música o escuchar al que nos habla. (Quita la música.) ¿Qué problema?


        Aurelia.—¿Cómo?


        Juan.—¿Qué problema tengo que resolverte?


        Aurelia.—¡Ah, sí! (Se sienta junto a él. Cruza las piernas y las balancea mientras habla. Juan fija la mirada en ellas.) Se trata del porvenir. Tengo pensado que no sería mala cosa ir preparando la salida de la carrera.


        Juan.—No te has-dado bien el barniz en las piernas.


        Aurelia.—¿Qué?


        Juan.—Llevas las piernas pintadas, ¿no?


        Aurelia,—Sí…


        Juan.—Pues te las has pintado fatalmente. Mira, mira por aquí. Está llena de tiznones.


        Aurelia.—¿Puedes estarte quieto? Me haces cosquillas. Y estoy nerviosa.


        Juan.—Desde luego. Perdona.


        Aurelia.—Decía...


        Juan.—Sí, sí. Lo he oído.


        Aurelia.—Bien. Existe la posibilidad de ejercer. Pienso poner un despacho. A pesar de todo, creo que tú puedes servirme. Tienes intuición. No estás preparado, claro. La preparación es una cosa científica. Exige recogimiento, estudio y reflexión.


        Juan.—Te has puesto los brazos perdidos.


        Aurelia.—¿Qué?


        Juan.—Que te has pintado los brazos también y es una pena cómo te los has dejado.


        Aurelia.—(Rabiosa.) ¿Es que no hay forma de que tú y yo congeniemos alguna vez? Sí. Me he pintado mal los brazos y las piernas... lo hago mal porque no tengo costumbre.


        Juan.—En cambio te has maquillado el escote estupendamente.


        Aurelia.—Estoy diciendo que...


        Juan.—Te he oído, Aurelia. No sigas.


        Aurelia.—¿Por qué?


        Juan.—¿Yo de ayudante tuyo? Dígame, doña Aurelia. ¡El pleito contra Hinojosa Sánchez lo llevamos así o asá? Doña Aurelia... qué artículo hay que aplicar... doña Aurelia, págueme por favor...


        Aurelia.—La condenada soberbia masculina.


        Juan.—Escucha. Resuelve con otro el maldito complejo de inferioridad femenina. Sí quieres mandar coge un pasante tonto y pequeñito. Déjame en paz a mí.


        Aurelia.—¿Es que crees que puedes hacer algo tú solo en la carrera?


        Juan.—Me importa un pito la carrera.


        Aurelia.—Pero ¿de qué madera estás tú hecho?


        Juan.—De una que no se da frecuentemente. Escucha, Aurelia. No puedo aguantarte. Ni tu suficiencia. Ni tu condenada manía de pensar en el porvenir, ni tu falta de humildad. Me has traído aquí para seducirme.


        Aurelia.—Oye...


        Juan.—Porque este año el calor te ha enseñado hasta qué punto eres idiota, hasta qué punto has perdido el tiempo y hasta qué punto está sola.


        Aurelia.—Eso es mentira. . .


        Juan.—Para seducirme. Y lo has intentado, por los procedimientos más cursis y estúpidos que se pueden imaginar, Has puesto una musiquita, me querías dar coñac...


        Aurelia.—Bobo vanidoso....


        Juan.—Porque esperabas saber lo que era un beso. Tus amigas no hacen más que enterarse de eso. Querías imitarla, ¿no?


        Aurelia.—Sé lo que es un beso.


        Juan.—A tí sólo ha podido besarte tu tía y para cumplir una penitencia.


        Aurelia.—¡Mentira! ¡Los chicos! ¡A puñados! ¿Sabes? Me cogían y me besaban, y yo les pegaba y...


        Juan.—Y les enseñabas el artículo 317.


        Aurelia.—Márchate...


        Juan.—Me juego algo a que estamos solos en casa. A que tenías la trampa bien preparada. (Bate palmas.) ¡Oigan... venga! ¿Hay alguien por ahí? ¡No! ¡No hay nadie! ¡Quién va a haber! Y si fuera un menor, ¿eh? ¿Te das cuenta? Te habías buscado la catástrofe. (Aurelia aprieta los dientes.) Recuerda que tú no lloras por nada.


        Aurelia.—(Furiosa.) ¡Por nada!


        Juan.—¡Que no se te ocurra llorar!


        Aurelia.—Nunca. Nunca conseguirás que llore.


        Juan.—Y confiesa que no te han besado.


        Aurelia.—¡No, monstruo, no me han besado! No he tenido tiempo de andar con esas tonterías. No sé lo que es un beso.


        Juan.—(Tomándola y dándole un beso.) Pues una cosa así. (Se separa de ella. Aurelia cae en la cama.) Bueno, Aurelia. Esas encerronas no se le hacen a un hombre soltero. Tenlo en cuenta.


        Aurelia.—Espera. (Está turbada, confusa.) Soy una mujer normal. Me casaré y tendré hijos.


        Juan.—Por supuesto. Pero no conmigo. Oye, Aurelia. Yo sé que mi mayor defecto es hacerme querer...


        Aurelia.—Pero…


        Juan.—Lo sé. Y te lo advierto a tiempo. La mujer que me siga, sigue a un loco que no piensa hacerse un hombre de provecho, al que importa un pito el porvenir y que no admite a, su lado otra voluntad que la suya.


        Aurelia.—Oye...


        Juan.—Y que le horrorizan las mujeres como tú y se apasiona en cambio por las humildes, las suaves, las que lloran y piden perdón a gritos. ¿Estamos? ¿Todo entendido? ¡Pues hasta mañana y feliz noche de San Juan!


        Aurelia.—No. ¡Así no te vas!


        Juan.—¡Ah, claro, perdona! Recuerdos.


        (La coge y le vuelve a dar otro beso. Aurelia cae de nuevo en la cama. Juan desaparece. Entran en tromba Julia y Laura.) Laura.—¡Qué tío!


        Julia.—Eso es un hombre y no lo que vemos en las piscinas.


        Aurelia.—¿Pero estabais ahí? Os dije que os fuerais al cine.


        Julia.—¿Quieres más cine que el que hemos visto?


        Aurelia.—¡Par de idiotas!


        Julia.—Escucha, Aurelia, aquí no hay más idiota que tú. Si te gusta el chico—que te gusta—¿por qué no le sigues, por qué no te haces su novia?


        Aurelia.—¿Pero habéis oido? Es para ir errante como una gitana a su lado, para ser su esclava.


        Julia.—Yo seré una estúpida, pero prefiero la esclavitud acompañada que la libertad sola.


        Laura.—Eso.


        Julia.—Y ahora en Junio más que nunca, Y si es verdad que en la noche de San Juan cualquier milagro puede ocurrir, ojalá acabes pidiendo a ese tío estupendo que te quiera... ¡a gritos!


        Aurelia.—Nunca. ¡Yo soy fuerte! Yo tengo talento.


        Julia.—Se puede ser muy fuerte, que te echen las bendiciones y dormir con un señor al lado.


        Laura.—Y que te lleve a veranear.


        Julia.—No vengas con peplas, Aurelia. Tú lo has traído aquí para abusar de su inocencia.


        Aurelia.—Para verlo humillado a mis pies.


        Julia.—¿Humillarse ése? ¡Vas lista! La que necesitas el coñac eres tú.


        Aurelia.—¡Fuera! Las dos. Idos a otra habitación. Dejadme sola.


        Laura.—Pero, mujer...


        Aurelia.— ¡Fuera!


        (Las echa de la habitación. Pasea nerviosamente. Por la calle aparece El Padre Elias. Le sigue María Jesús.) Elias.—No te podías figurar que lo iba a arreglar tan pronto, ¿hn, cristiana?


        María Jesús.—Ni que el chauni me fallara así. Y es que digamos lo que digamos, en España hay gente honrada. Sobre todo por Segovia. (Juan aparece en la pensión. Sonríe. Enciende un cigarrillo.) Está usted contento, padre. Ha sacado a la epiléptica de la trena. ¡Que vaya beso que le ha dado a usted la pobrecilla! Y de propina han echado a la calle también a los dos estudiantes.


        Elias.—Sí. Y hace un calor espantoso. Y todo el mundo tiene ganas de vivir. Pero no estoy contento sólo por eso, María Jesús.


        María Jesús.—¿Por qué?


        Elias.—Noto que hoy... no sé... he servido para algo. Hoy he hecho algo. ¡Habrá sido San Juan quien me ha ayudado! ¡Le tengo rezado tanto!


        María Jesús.—Ahora sólo falta que yo me convierta, ¿verdad? Siento estropearle el completo, padre, pero...


        Elias.—Te conviertas o no, eres una buena persona. Anda… vamos a decírselo a doña Eugenia.


        (Desaparecen. Aurelia se ha tomado dos copas de coñac. Pasea como un león enjaulado. Salen por la calle Celeste y el policía Ernesto.) Ernesto.—Me alegra que todo haya salido bien. Ya le dije que no llorara. Los policías tenemos mucho corazón. Al menos yo... (Le da la mano.) Espero no tener que hacer un servicio más en su casa. O pido la excedencia.


        Celeste.—¿Qué le pasa?


        Ernesto.—¿Eh?


        Celeste.—En la mano. Está temblando.


        Ernesto.—¡Ah! Me ocurre desde chico. Lo heredé de mi padre. El médico dice que se llama aguarde usted... sí, eso es: carácter epileptoide. No sé por qué me tiemblan las manos de vez en cuando.


        Celeste.—¿Y pierde el sentido?


        Ernesto.—Lo perdí una vez. De pequeño. Pero me han dicho que con el tiempo se cura todo eso. Yo ahora estoy casi bien. (Celeste sonríe suavemente.) Tiene usted una sonrisa muy bonita.


        Celeste.—Yo me encuentro fea.


        Ernesto.—No. Le aseguro que no. Al contrario. Tiene usted mucho encanto y mucha simpatía... y me ha emocionado cuando le dio usted un beso tan fuerte al cura. ¿Qué le pasa?


        Celeste.—¿Eh?


        Ernesto.—En la mano.


        Celeste.—Que yo también tiemblo. (Se adelanta a la pregunta de él.) Sí. Carácter epileptoide. Pero se cura con el tiempo. No sé por qué me parece que a partir de ahora va a ir curándose.


        Ernesto.—¿Recuerda que tiene que ir mañana a la comisaría a firmar?


        Celeste.—Sí.


        Ernesto.—¿A qué hora irá?


        Celeste.—¿Por qué?


        Ernesto.—Para estar yo...


        Celeste.—(Mirándole con fijeza.) A las once.


        Ernesto.—Hasta mañana.


        Celeste.—Hasta mañana.


        (Desaparece ella. Ernesto tiene una sonrisa en los labios. Desaparece también. Entran como torbellinos Antonio y Tomás. Gritan desde la calle.) Antonio.—¡Laura!


        Tomás.—¡Julia!


        Antonio.—¡Que nos han echado! Ya no nos quieren ni en la comisaría. (Sale al balcón Juan.) ¡Hola, tío grande!


        Tomás.—Oye, el cura ha estado sembrado. ¡Cómo habla! Te tenemos que contar muchas cosas.


        Antonio.—¡Julia!


        (Las dos chicas corren por el cuarto de Aurelia hacia el balcón.) Julia.—¡Hola, empollón! ¿Me perdonas el susto?


        Tomás.—¡Baja aquí!


        (Julia sale corriendo y desaparece.) Laura.—¿Estás bien? ¿No te han hecho nada en la comisaría?


        Antonio.—(En guasa.) Me han atado horribles cadenas, tengo el cuerpo tullido por los golpes. Me mareo, me desplomo... (Se arrodilla y canta.) No tengo edad, no tengo edad para amarte...


        Laura.—¡Ahora bajo!


        (Julia ha llegado abajo cuando Laura abandona el balcón y corre hacia la calle. El cura ha entrado con Eugenia y Celeste en la derecha.) Julia.—Te veía en el banquillo y lo que es peor, defendiéndote tú mismo. Un piquito, un piquito a la niña. (Le besa.) No te hagas el remolón, que es como si salieras de la cárcel.


        Tomás.—¿Pero de todo tienes que hacer argumento para besarme?


        Laura.—¡Antonio!


        Antonio.—(Abrazándola.) ¡Laura! ¡Estás más gorda! ¿Me has sido infiel? ¿Cómo se llamaba? ¿Era ingeniero? ¡No! ¡No me lo digas! ¡No quiero saberlo!


        (La besa con todas sus fuerzas. Aurelia sale al balcón con sus libros. Va arrojando libros a la calle.) Aurelia.—¡Está, bien, locos! Besaros en mitad de la calle. Como si fuerais bichos. ¡Escándalo público! ¡Inmoralidad! (Se pasa una mano por la frente. Los otros se ríen de ella.) ¡Retozad, desgraciadas! Pero eso no es vivir. Vivir es cultivarse y estudiar y... (Mira a Juan. Empieza a hablar con un sollozo.) aprenderse bien las asignaturas para sacar sobresalientes y el día de mañana... (Llora ya con todas sus fuerzas.) poner un despacho y...


        (Cesan las risas. Ahora sólo se escucha su llanto.) Juan.—Aurelia...


        Aurelia.—(Llorando) No lloro… no lloro… No puedo llorar y estoy llorando como una majadera.


        Juan—Pero, Aurelia .


        Aurelia.—Juan, por piedad. Haré lo que quieras, te seguiré descalza como una gitana. Tú mandarás. Seré una esclava, una asquerosa esclava, una repugnante esclava. Pero te necesito. Te quiero, ¿lo oyes, maldito? Te quise desde que me dijiste la primera grosería. ¡Te quiero! ¡Te quiero! Y lo voy a gritar para que se entere el barrio! ¡Te quiero!


        Juan.—¡Aurelia!


        Aurelia.—Y si quieres que te coma' a besos y que te mate a abrazos, si quieres probar todo el mes de Junio que llevo en el cuerpo… baja ahí.


        Juan.—Tú eres la que no te atreves a bajar.


        Aurelia,—¡Mándamelo tú!


        Juan.—¡Baja!


        (Aurelia sale corriendo y desaparece. Juan aparta al cura y sale corriendo también.) Eugenia.—¿Qué va a pasar ahí abajo?


        Elías.—Pues una cosa que es muy bonita y muy natural, y que deben de ver los mayores de catorce años. Al balcón, Celeste.


        Eugenia—¡Niña!


        Elías—Al balcón.


        (Está empezando a sonar "Tiempo de verano". Por un lateral aparece Aurelia. Por el otro Juan. Corren. Se detienen. Vuelven a correr hasta fundirse en un estrecho abrazo. Las otras parejas jóvenes se abrazan también. La música ha crecido en intensidad Cae el
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